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\l L'AMOUR

olete Fremier



Je ne suis pas un gueérisseur. Je ne veux pas I'étre.

Pourtant il m’est arrivé de soigner de nombreux amis.
J'ai essayé de les aider, de soulager leurs douleurs.
Parfois il m’est arrivé d’'y réussir. Il m’est arrivé aussi
de réussir des guérisons spectaculaires. Certains de
mes amis disent miraculeuses. Pas moi. Comment
pourrais-je considérer comme un miracle ce que jai
voulu de toutes mes forces, ce pourquoi jai fait tous
les efforts dont j'étais capable ? Ce sont des guérisons
auxquelles la médecine officielle, aprés avoir tout
tenté et tout raté, donne régulierement un nom. En
médecine ce nom est un titre de noblesse. Le plus
beau et le plus digne. Ce nom egtérison spontanée.

Je ne suis pas un guérisseur. Mes amis prétendent que
jai le don de guérir. Certains parlent de pouvoir. Moi
jen ris. Je sais trés bien que je nai pas plus de
pouvoir que le premier venu. Mon seul pouvoir c’est
ma volonté qui m’a permis parfois de réussir en
persévérant la ou d’autres avaient abandonné trop
vite.

Je suis convaincu que la médecine doit étre pratiquée
par les médecins. Je suis lucide et capable de sonder le
gouffre de mon ignorance. Je crois que je suis capable
aussi de voir et de dire ce que d'autres pressentent
vaguement: il manque quelque chose a la médecine
d’aujourd’hui, il manque quelque chose d’essentiel a
nos médecins.

C’est pour eux que j'écris ce livre. Mais je ne me fais
aucune illusion. Je sais que ce n'est pas eux qui le
liront. C’'est quand méme a eux que je m'adresse:

— Médecins, mes confreres..... Oh pardon!

J'oubliais que vous ne voulez pas de moi pour
confrére. Je recommence:

— Médecins, mes freres.....



Je voudrais vous parler comme le ferait un malade. Je
voudrais vous dire ce que chacun de vos malades
souhaite. Ce que chacun vous dirait s’il avait les

moyens de s’exprimer. S’il en avait le temps et

I'occasion. S’il 'osait.

Il vous dirait: "Docteur, je voudrais que vous ne soyez
pas un docteur en médecine mais un homme-médecin.
Non pas un savant, mais un guérisseur. Docteur! Je
voudrais gu’entre vos mains mon corps retrouve la clé
des guérisons spontanées. Je voudrais que vous
m’inspiriez confiance non pas par vos titres et vos
dipldmes mais en étant vous-méme en parfaite santé,
débordant de vitalité, respirant la joie de vivre,
rayonnant de bienveillance. Je voudrais que votre
seule présence me fasse du bien. Je voudrais me sentir
mieux dés que vous étes la. Je voudrais que votre
main sur mon corps m'apporte la chaleur dont jai
besoin. Cette chose irremplagable, cette chose
guaucun appareil ne peut donner. La chaleur
humaine. La bienveillance humaine. L'amour humain.
Docteur, la radioscopie n’est pas humaine, le contact
des électrodes n’est pas humain. Je ne suis pas un
objet. Je ne suis pas une machine en panne. Je suis un
étre humain qui a besoin de trouver en face de soi un
autre étre humain. Humain. Humain, humain..."

J'ai 61 ans. J'ai 'avantage que donne le nombre des
années. Cet avantage, c’est le recul qui permet de voir
ce qui était caché autrefois par I'importance des
détails de la vision trop proche. Le recul qui permet de
ne plus voir que des faits la ou autrefois on ne voyait
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que des causes de désespoir. De retrouver aussi la
juste mesure des choses qui, vues de trop pres,
paraissaient grandes et primordiales.

C'est l'dge ou les souvenirs sont épurés, les

connaissances maintes fois vérifiées, I'essentiel

débarrassé de tous les superflus. C’est I'a&ge ou jamais
ou on a quelque chose a dire.

Je croyais que, pour moi, ce serait jamais. Et ¢’aurait
vraiment été jamais si je n'avais pas quelques éleves
qui m'ont donné leur confiance sans que j'aie encore
pu leur donner ce qui l'aurait méritée. Alors j'essaie
de leur laisser quelque chose, de peur de ne pas avoir
le temps de leur transmettre I'essentiel.

Quant aux autres, au public, je ne me fais aucune
illusion. L'homme d’aujourd’hui est un téléspectateur,
grignoteur de chips. Il porte aussi des jugements: c’est
chouette; c’est pas mal... et surtout et le plus souvent
il dit... Bof.

Médecins, si vous étes a la recherche de
renseignements exacts, de révélations ou de vérités,
gu’elles soient scientifiques ou philosophiques, alors
refermez vite ce livre. Vous n’y trouverez rien de tel.
En I'écrivant ma seule intention est de vous introduire
dans un domaine délaissé par la science. Et surtout de
vous inciter a chercher par vous-mémes afin d’évincer
les usurpateurs et les charlatans, et d’'occuper la place
qui est la vbtre. Celle du médecin-guérisseur. De
’homme qui a la science et le savoir mais aussi qui
connait I'art de guérir et qui en a le pouvoir.
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Par ou commencer? Les facteurs de vie et de santé
sont nombreux et nous allons les étudier un a un. I
nous faut choisir un ordre pour le faire. Ordre
alphabétique? Ordre d’'importance? Pour une fois le
choix est facile: les deux ordres coincident comme par
hasard.

Commencons donc par la lettre "A". Le premier
facteur de toute vie, la condition premiére de la santé
c’est, vous l'avez deviné, c’est .... 'Alimentation? Oh
non! Ce n’est pas l'alimentation. C’est '’Amour. C’est

le facteur sans lequel la vie ne serait qu'un processus
chimique. C’est ce qui fait que I'esprit n’est pas une
machine a produire des équations et des syllogismes.
Ne vous attendez donc pas a ce que je consacre un
chapitre de mon livre a lI'amour. Un chapitre ne
suffirait pas. C’est tout le livre que je lui consacre.

Nous voulons parler de la santé, autrement dit de la
vie. Comment pourrions-nous le faire sans parler de
lamour? Etre médecin ou étre guérisseur, dans les
deux cas c’est étre quelqu’'un qui se consacre aux
autres. Comment pourrait-il le faire sans amour?

Oh, je sais, on croit souvent que c’est pour de l'argent,
ou par obligation professionnelle, ou par devoir, ou
pour 'honneur. Ce n’est qu'une apparence. Il y a une
réalité profonde au-dela des apparences, au-dela de ce
gue la conscience peut détecter. Dans cette réalité 1a,
la vie est solidaire de la vie, la vie aime la vie. C’est la
gue se trouve la source de 'amour. C’est dans cette
couche de la réalité aussi que la vie prend sa source.
Au départ c’est un seul et méme jaillissement.

Essayons de comprendre. On peut dire, en simplifiant
a l'extréme, que 'homme prend connaissance de la
réalité grace a son systeme de perception et de
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cognition. Mais I'homme est lui-méme une réalité.
Qu’en est-il de la connaissance qu'il en a?

La réalité humaine se présente a la connaissance sous
divers aspects. C'est d’abord sous l'aspect d'une
description. C’est la réalité verbale, la réalité
proprement humaine et peut-étre méme exclusivement
humaine. L’homme est capable de prendre
connaissance des choses et des événements sans le
secours de ses cing sens et aussi de transmettre a
autrui cette connaissance grace au langage. C’est ainsi
gu'’il crée une réalité verbale. Dans cette réalité, il est
lui-méme ce qu’est le langage dont il se sert pour se
présenter et pour communiquer avec les autres. Il est
évident que la vie ne prend pas sa source dans cette
réalité-la.

La réalité humaine se présente aussi sous un autre
aspect. C’est celui du corps. Le corps a certaines
particularités par lesquelles on distingue un étre
humain de tous les autres étres. Le corps se comporte
comme une unité fermée, une unité de vie. Le corps
est vivant mais il n'est pas la source de vie. A
l'intérieur du corps, la réalité humaine se présente
sous un autre aspect encore. Cet aspect est celui d’'une
intense et incessante activite. C'est le travail des
organes, c’est un fonctionnement. Il est le fait de la
vie. Il n’en est pas la source.

Nous avons pénétré dans les tréfonds de la réalité
humaine en traversant successivement trois couches
de cette réalité. Pénétrons dans la quatrieme. Nous
savons que 'homme est constitué de plus de 80% de
liquide. La science nous dit que c’est le milieu
indispensable & la vie. Soit. C’est le milieu, mais ce
n’est toujours pas la vie.
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Pour atteindre la source de la vie il nous faut faire

encore un pas dans les profondeurs de la realité
humaine. Il nous faut pénétrer dans la cinquieme
couche de la réalité. C’est la réalité de la force vitale.
C’est la realité de cette force qui agit, qui est a I'ceuvre
depuis la fécondation jusqu’a la mort. C’est elle qui

construit le corps, qui le renouvelle, le répare et

I'entretient. C’est elle qui le défend contre la mort.

L'action de cette force n’est pas réductible a un
processus chimique ou physique ou mécanigue.
Essayez donc de faire une injection de
Tripiscorinopondiline ou de lipocreptolicine dextrale
dans un cadavre. Ou de lui faire des massages ou des
électro-chocs ou des shiatsus. Sans la force vitale il
n'y aura aucune réaction. Elle est irremplacable. Toute
intervention thérapeutique ne fait qu’aider, stimuler
ou orienter cette force. Le travail thérapeutique, c’est
elle qui le fait. Cette force, c’est la vie méme. A la
source, elle se confond avec I'amour.

Les histoires d’argent, d'obligations, de devoir,
d’honneur ne sont qu'une apparence extérieure. Ce
n‘est qu'un revétement bien mince, mais, hélas,
suffisant pour nous cacher la réalité de 'amour et de
la vie.

Vous étes meédecins. Vous avez donc choisi de
consacrer votre vie aux autres. De les soigner. De
vous occuper d’eux. Mais qu’est ce que ¢a veut dire:
"s’occuper des autres"?
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Si nous devons nous occuper des autres, c’est que les
autres ont besoin qu’on s’occupe d’eux. Mais qu’est-
ce qu'un autre? C’est d’abord quelqu’un qui parle, qui
parle, qui parle, qui parle, qui parle, qui parle. C’est
quelqu'un qui parle beaucoup. C’'est ensuite
qguelqu’un qui respire, qui mange, qui boit, qui dort,
qui se réveille. C’est quelgu’'un qui a deux bras et
deux jambes, une téte et un corps et cinq sens. En un
mot, c’est moi.

Mais oui! Toute cette description s’applique trés

exactement & moi-méme. L'autre c’est un moi. Ce qui
nous distingue c’est I'impression que moi, jai mon

moi & moi et que lui a son moi a lui. S’occuper d’'un

autre c’est donc s’occuper d’un moi qui n’est pas mon
mMOoi & Moi.

Que de moi, que de moi! C’est que tout le probleme
est la: nous sommes tous des moi. Si chaque moi a
besoin qu'on s’en occupe et que moi je dois
m’occuper des moi des autres, qui va s’occuper de
mon moi a moi ? Quelqu'un dautre? C’est bien
compliqué tout ca! Ca m’a tout I'air d’'un imbroglio
inextricable. Ne serait-ce pas infiniment plus simple si
chacun s’occupait de son moi a soi?

Bien sdr, bien sdr, mais quand ¢a ne va pas, quand
'autre ne s’en sort pas tout seul, quand il a besoin
d’aide. Qu’est ce qui ne va pas exactement? Voyons
¢a d'un peu plus prés. Voyons qu’est-ce qu’il y a
exactement derriere ces mots dont on se sert si
facilement sans jamais se poser de questions a leur
sujet.

Aider les autres. Bien. De quoi souffrent-ils en
réalité? Il souffrent de leur corps. C’est ca la vérité
gu'on dissimule derriere des mots enjoliveurs tels
que: souffrance morale, angoisse existentielle,
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chagrin, nostalgie, peine, tristesse, mélancolie. Ce

sont des mots qu'on devrait lire en clé de corps,

comme on lit des notes de musique en clé de Fa.
Comme en musique ¢a donnerait des notes basses.
Bien basses! Ca donnerait: obésité, alcoolisme,

tabagisme, raideurs, tensions, constipation, diarrhées,
ulceres, rhumatismes.

Il devient évident alors qu’on ne peut pas faire grand-
chose pour aider les autres. Qu'ils doivent s’aider eux-
mémes. Arréter de boire, arréter de fumer, arréter de
s'empiffrer, arréter de courir apres des chiméres,
arréter d’'accumuler des biens dont on n’a nul besoin,
arréter de revendiquer, arréter, arréter, arréter tout.
S’occuper soi-méme de sa santé. Rien n’est plus
important et c’est une occupation full-time. Il suffit
encore d’y trouver du plaisir pour que la vie soit
paradisiaque. Et le plaisir on le trouve facilement
guand on retrouve la santé. Quand on retrouve la vie,
guand on I'empoigne a pleines mains, quand on
'aspire a pleins poumons, quand on la vit a plein
corps. Vous avez compris ce que je veux dire: quand
on retrouve I'amour.

Comment ¢a I'amour? Mais tout simplement! Comme

le courant électrique passe lorsque les fils sont libérés
de leurs isolants, 'amour est un courant qui passe
naturellement entre les humains lorsqu’ils sont

dénudés de leur orgueil, de leurs ambitions, du besoin
d’accaparer, d'accumuler, de conserver, de

revendiquer. Ce sont la des isolants contre I'amour. lls
fondent quand on a retrouvé la vie. lls fondent et le

courant passe. L'amour éclaire la vie. Comme un

phare, il éclaire plus fort les plus proches et comme un
phare dans la nuit on le voit de trés loin, méme si on
n’en est pas éclairé. Il suffit de s’approcher.
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Il N’y a qu'une facon d’aider les autres: c’est étre le
phare qui les éclaire d’amour mais aussi qui les guide.
Et surtout étre 'exemple de bonheur, de santé, de joie.
Rien ne sert de parler. Il faut montrer.

C'est a vous que je m'adresse, médecins. Montrez-
nous, donnez-nous |'exemple. Soyez une caste
privilégiée, non pas par I'argent et les honneurs mais
par le bien-étre et la santé dont vous devriez étre les
apotres et les exhibeurs. Soyez des hommes auxquels
on voudrait ressembler, auxquels on voudrait
s’identifier. Soyez forts et puissants, mais puissants de
vie.

La santé, c’est votre métier, vous en avez le secret. Je
voudrais que ca se voie. Je voudrais qu'on vous
distingue dans la foule comme on distingue une
Ferrari dans un embouteillage. Je voudrais qu’on vous
reconnaisse dans la rue a votre allure, qu'on se
retourne sur votre passage, quon dise: "Voici un
meédecin qui passe. Il a un corps splendide, il rayonne
de santé et de bien-étre. C’'est un homme qui sait. Il a
le secret de la vie heureuse.”

La vie se déroule a lintérieur. Son espace est
etroitement limité et séverement protégé. La menace,
le danger, la destruction aussi bien que
'approvisionnement, l'aide et le partenaire pour
'accouplement viennent de I'extérieur. Il n'est pas
difficile de comprendre l'importance vitale de la
premiere couche de la réalité. Son importance est
vitale en effet. Elle est vitale mais ce n’est pas la vie.
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S’y maintenir par tous les moyens, ce n’est pas vivre.
C’est le contraire. C’est ignorer la vie. C'est fuir
'espace ou elle se déroule vraiment.

La vie c’est la présence consciente danscarps.
C’est la jouissance a chaque instant de ce qui peut
nous arriver de plus extraordinaire, de plus
merveilleux: vivre. Vivre, ce qui veut dire fonctionner.
Pas comme une stupide machine, mais comme
fonctionne un créateur. Comme un artiste qui, en
méme temps, subit et réalise son ceuvre. Vouloir sa
vie. En étre l'auteur et le lecteur. C’est ¢a vivre.

"Jaime la vie, moi! Je bois, je fume, je me drogue.
J'aime la vie!" Ca ne s’invente pas! On me l'a dit
avec une totale conviction. Rien ne pouvait mieux
définir 'égarement de ’lhomme contemporain.

Aimer la vie c’est s’aimer soi-méme. C’est aimer son
corps. C'est aimer chaque battement de son coeur, sa
vésicule biliaire, le fonctionnement de ses intestins.
C’est aimer chaque pensée qui traverse I'esprit. Méme
la plus loufoque. Car la plus loufoque et la plus
géniale ont la méme valeur inestimable. Elles ont la
méme signification. La seule qui compte vraiment.
Cette signification a c6té de laquelle toutes les autres
ont l'air ridicule.

La pensée est le signe de vie. Elle signifie que la vie
humaine est la. Ce qu'on peut lui attribuer comme
autres significations n’a pas la moindre importance.
S’accrocher aux mots c’est perdre l'essentiel. Or,
'essentiel se passe en profondeur. La ou il n’y a plus
de mots. La vie humaine se déroule dans les sept
couches de la réalité. Le moindre geste de la vie
guotidienne en embrasse cing. Rester a la surface de
la réalite, traduire tout en mots, c’est se raconter sa
propre vie au lieu de la vivre.
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L'ame est une substance pensante. Il n’y a pas de
pensée sans mots. Ce qui n'est pas formulé n’est pas
encore de la pensée. Penser c’est donc remuer des
mots. Parler, parler, parler, parler, parler. Lame, la
substance pensante, c’est ce qui parle. Cest le bla-
bla-bla. Faites donc un essai. Enregistrez au
magnétophone pendant un jour ou deux toutes vos
conversations. Réécoutez-les avec une attitude
critiqgue impartiale. Quel nom vous vient a I'esprit des
que vous voulez en donner un a ce que vous venez
d’écouter? C’est du bla-bla-bla. Et c’est donc ca
'ame? Et c’est donc ¢a qu’on voudrait immortel?

Je vous choque. Je vous indigne. Vous dites que, au
fond de moi-méme, je sais trés bien que I'ame ce n’est
pas ca, qu’il y a autre chose. Oui. Au fond de moi-
méme je sais qu’il y a autre chose, mais c’est vous qui
refusez de le voir. Cette autre chose qui n’a pas besoin
de mots, c'est la vie. La vie précieuse, unique,
irremplacable, fragile, précaire, et nullement éternelle.

S’accrocher aux mots c’est passer a coté de la vie.
Vous prétendez qu’il n'y a pas que du bla-bla-bla,
gu’'avec des mots on peut dire des choses essentielles
et que, au fond, le role des mots c’est cela. Alors
allez-y, dites-moi donc une chose essentielle! "Dieu
est grand. L'ame est immortelle.” Et plouf! On
retombe dedans. Non.

L'essentiel dont on peut parler avec des mots c’est
'amour. Cependant, le vocabulaire est singulierement
restreint. Pour dire 'amour il n’y a que trois mots.
Mais ils suffisent. Ces trois mots d’amour traversent
toutes les couches de la conscience pour aller toucher
le fond de I'étre et le faire vibrer de bonheur. Un mot
de plus est un mot de trop. Mais parler d’amour avec
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ses yeux, avec son corps, c'est dire des poemes
gu’aucun poete ne dira jamais avec des mots.

L'amour c’est la vie. Les mots n’y ont pas cours.
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ENTRACTE

L’humanité de notre époque est malade. Sa maladie,
c’est sa civilisation.

Comment soigner l'individu dont le mal n’est qu’un
symptome de cette grande maladie?

Voyons ce qu’est la vie de 'homme civilisé.

\Voyons ce qu’est la civilisation.
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LA CIVILISATION
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La science nous fait distinguer I'atmospheére, la

ionosphere, etc., de la biosphere. Celle-ci désigne
'ensemble des étres vivants. Le novice, aprés avoir
exploré le monde intérieur sous la direction de son
maitre, aprés y avoir découvert la vie, se retourne vers
les connaissances scientifiques pour y chercher
I'explication. Il est encore jeune. Il est novice. C’est

pour ¢a qu’il a besoin d’explications.

La science lui présente la vie sous l'aspect de la
biosphére. C'est un phénoméne unique. Premiére
satisfaction. La science formule et confirme ce qu'il
avait découvert au fond de sa conscience. Mais, dés le
second pas, un gouffre d'incompréhension s’ouvre
devant ses pieds. La science ne voit pas dans la
biosphere la vie, elle y voit une biomasse. C’est
textuellement la masse de matiére vivante, animale et
végétale, de la surface du globe terrestre. Il relit, il a
peine a en croire ses yeux: masse de matiére vivante.
Et bien, il laisse a la science la masse de matiere
vivante. Il abandonne ceux qui se comportent comme
des aveugles volontaires, au nhom de je ne sais quels
principes scientifiques. Et il essaie de faire son
chemin tout seul.

Je suis en train de vous raconter un peu ma propre
histoire. Tout récemment, en écrivant mon premier
livre, je me suis rendu compte que je n’étais plus tout
a fait un novice. Alors j'ai continué a écrire. Je dis des
vérités anti-scientifiques. Les miennes. Dans la
mesure ou je parviens a les formuler. C’est ainsi que
je désigne le phénomene méme de la vie par le mot
Bios. C’est la force agissante qui, depuis le
déclenchement du premier mouvement, préside a
toute création, composition, combinaison, invention,
améelioration, adaptation, ornementation qui sont le
propre de la vie. C'est cette intelligence et cette
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volonté que la science ignore avec le plus stupide
entétement. C’est la Sophia (sagesse) originelle, objet
de ma recherche anti-scientifique Besophie.

L'image de la manifestation, se présentant par couches
superposeées convient tres bien pour se représenter la
manifestation de la vie.

Nous avons vu que le Bios avait tous les caractéeres
d'une personnalité. Dans la premiere couche de la
manifestation, cette personnalité se confond avec
lindividu. Lindividu est un point unique de
focalisation, il est la manifestation la plus dense de la
vie.

La deuxiéme couche de la manifestation comprend
'espece. C'est en elle que se retrouvent des individus
semblables. La personnalité du Bios est dispersée
dans un plus grand nombre de supports organiques.
Ceux-ci évoluent dans une interdépendance étroite et
évidente.

La troisieme couche concerne le phénomene méme de
la vie et comprend globalement la Biosphere sous
toutes ses formes. La personnalit¢ du Bios est
indéfiniment fractionnée et éparpillée dans tout ce qui
vit. L'interdépendance est beaucoup moins évidente et
il a fallu que lhomme commette des erreurs
ecologiques cardinales pour gqu’elle soit finalement
admise comme Vérité scientifique.

Il'y a par ailleurs deux aspects de la manifestation de
la vie. La vie se manifeste d’'une part sous l'aspect
d'un projet, et dautre part sous l'aspect de la
réalisation de ce projet. C'est I'idée et la forme. C’est
I'ceuvre de l'architecte et du macon. C’est dans cette
perspective-la qu’il faut se placer pour comprendre les
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problemes de la vie et avant tout les problemes de la
santé.

Lindividu appartient & une espece. Il ne peut
s’épanouir qu’en consonance avec son espéece qui a
des normes, qui a des lois et des exigences qui lui sont
propres. L'espéce a son tour ne peut évoluer qu’'en
accord avec le Bios dans son ensemble. D’autre part,
c’est la conformité de la réalisation avec le projet qui
est la condition de I'épanouissement de I'étre vivant.
De l'individu comme de I'espéce.

Quand on a compris le principe de I'organisation de la
vie, tout devient clair. Il n'y a plus de mystere

concernant la santé et la maladie. Les solutions
sautent aux yeux. La maladie n’est plus ni un
ensemble de symptémes, ni un accident, ni un mal
gu’on attrape. C’est une erreur de comportement.

Aussi, pour soigner les gens n’est-il pas bien
nécessaire de les ouvrir pour voir comment ils sont
faits a l'intérieur. Ce n’est pas la peine de disséquer
des cadavres et des vivants. Le Bios le sait, comment
c'est fait a [lintérieur. Comme [Iinventeur sait
comment est le mécanisme qu’il a imaginé, concgu,
réalisé piece par piece, assemblé et finalement mis en
marche.

Et puis, ne demandez donc pas aux astres pourquoi il
est malade, ce bonhomme qui est la devant vous.
C’est a lui que vous devez le demander. Et il vous le
dira immanquablement. Pour peu que vous lui posiez
les bonnes questions.

Demandez-lui: Ou habitez-vous? Que mangez-vous?
Qui fréquentez-vous? Quel métier faites-vous?
Combien de temps passez-vous a palabrer,
télévisionner, journalifier, automobiliser, shoppinguer,
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broyer du noir, envier ou critiquer les autres,
revendiquer, ce qui vous est dU bien entendu. Et
combien de temps consacrez-vous a votre santé, a la
culture physique, a la respiration, a la forét, a la
montagne, a la nature, a la vie?

Faites une simple comptabilité. Dans 100% des cas
vous établirez un bilan de faillite. Et la faillite est 13,
devant vous. N'en cherchez pas la raison dans les
astres! Ni nulle part ailleurs.

Ne prescrivez pas de remédes! Ce n'est pas avec de
I'acide acétylcrocodilique qu’on corrige des erreurs de
vie. Ni avec des aiguilles, ni en recollant le corps
astral décollé (sic!), ni par des ablations d’organes, ni
par des manipulations ostéopathiques, ni par aucun
moyen thérapeutique quel qu'il soit.

L'acide acétylcrocodilique, les manipulations ou
n'importe quelle autre intervention ne font qu’aider
provisoirement le corps a supporter un peu mieux les
conséquences des erreurs de vie. Pour retrouver la
santé, ce sont les erreurs qu'il faut corriger. Il n'y a
pas d’autres moyens.

Chaque étre vivant est la réalisation d’'un projet. Qui
peut nier que l'ceuf contient le projet d’'une future
poule? Il y a de la méme facon dans un faetus le projet
d’un futur homme. Laissons de c6té I'ceuf et la poule;
parlons de 'lhomme.

Le projet-homme a deux volets. L'un qui réalise un
exemplaire d’'un modéle général dans lequel se
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retrouve tout ce qui définit I'étre humain. L'autre qui
réalise un exemplaire unique, avec tout ce qui
distingue un individu de tous les autres. C’est ainsi
que tout 'homme est contenu dans le projet. La
pointure de ses chaussures aussi bien que la couleur
des cheveux qu’il aura a 40 ans. Ses predispositions,
ses facultés, ses insuffisances, son caractere.

Tout est prévu dans le projet. Ce projet ne se trouve
pas inscrit dans le ciel. On ne peut en prendre
connaissance en observant des constellations. Il se
trouve dans les cellules, et aucune lecture de I'avenir
n'y est possible. Ni Ia, ni nulle part ailleurs. Chomme
est imprévisible.

Tachons de nous comprendre. Un jour, la tour de Pise
finira bien par tomber. Il n’est pas nécessaire de faire
son théeme astral pour savoir de quel cété s’effectuera
la chute. Son inclinaison le laisse aisément prévoir.
L'individu a aussi des penchants. C’est donc ce méme
genre de prévisions qu’on peut faire pour son avenir
aussi. On n’a pas besoin de consulter les astres pour
ca, ni de regarder dans le marc de café, ni dans
'omoplate de l'agneau égorgé la nuit de la pleine
lune, ni dans les cartes, ni dans la boule de cristal, ni
dans le foie de poulet, ni dans I'excrément de
rhinocéros. Lavenir ny est pas inscrit. Et
certainement pas 'avenir de ’'homme.

Il y a cependant des personnes qui sont capables de
pénétrer dans les profondeurs de l'étre et den

ramener des renseignements parfois stupéfiants. Et
elles sont capables dy faire une lecture de choses
inaccessibles au commun des mortels. Elles sont
capables de traduire en langage intelligible ce qu’elles

ont détecté au fond de leur conscience. Le ciel n'a rien

a voir la-dedans. Ni le rhinocéros.
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Iy a certaines conditions pour la réalisation du
projet-homme. Certaines circonstances sont prévues,
comme le milieu, la nourriture, les conditions
climatiques, lI'aide des parents et de la société, etc...

Les biologistes sont capables, a partir de I'examen

d'une dent ou d'un os ayant appartenu a un animal

préhistorique, de dire quelles étaient sa nourriture, sa
taille, sa fagcon de vivre et de se reproduire, et mille

autres choses encore. De la méme fagon, je les crois
capables de deviner a quoi servent les différentes
parties du corps humain. Ou au moins de deviner a
guoi elles ne sont pas destinées.

C’est ainsi qu’il n'est peut-étre pas difficile de
comprendre que le pied n'est pas destiné a appuyer
sur un accelérateur, que les doigts ne sont pas prévus
pour appuyer sur des touches sensitives et que les
muscles fessiers sont aussi développés pour une autre
raison que s’'asseoir dessus. Si telle est donc leur
destination dans notre civilisation c'est que la
réalisation du projet-homme est faussée. C'est que la
réalisation n’est pas conforme au projet. C'est
élémentaire, c’est criant, c’est évident. C’est confirmé
a chaque phase de I'évolution de l'individu, depuis sa
conception jusqu’a sa mort.

La civilisation fausse la réalisation du projet-homme.

Lhomme gu’elle réalise n’est pas celui voulu par la

nature. Ce n’'est pas celui que les biologistes
décriraient s’ils se donnaient la peine de nous dire ce
gue la forme du pied humain ou celle de la main leur
apprend au sujet du mode de vie auquel ils sont
destinés.

Le milieu, la nourriture, les conditions climatiques,
l'aide des parents et de la société, tout est fausse, au
profit de la réalisation d’'un autre projet. Au profit de
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la réalisation du modele de 'homme civilisé. C’est un
modele abstrait et conventionnel. Il n'a aucune racine
dans la nature, ni aucune raison d’étre. C’est pourtant
a lui quon sacrifie tout. D’abord la santé, puis
I'épanouissement, la joie de vivre et finalement la vie
méme.

L’orient_ation _de Ia_1 civilisation est une erreur évider]te.
Medecins, biologistes, qu’attendez-vous pour le dire?
Pour le crier a tue-téte?

L'erreur n’est pas la civilisation, mais son orientation.
Il suffirait de I'axer vers la réalisation consciente et
systématique du projet-homme voulu par la nature
pour que s’opere le miracle. Pour que I'homme
devienne le chef-d’ceuvre de la nature. Mais alors, on
n'aurait plus besoin ni de médecins, ni de guérisseurs.

En attendant, nous en avons encore bien besoin, et
pour longtemps. La raison en est évidente. Il faut
réparer ce que la civilisation abime, remplacer ce
gu’elle détruit, palier la ou elle est insuffisante. Le
médecin le fait par des artifices, le guérisseur par sa
présence et par sa volonté. Le médecin donne des
remedes, le guérisseur donne son énergie. Le médecin
donne un peu de son temps, le guérisseur donne un
peu de sa vie.

Toutes les civilisations sont basées sur le verbe et
I'objet. C’est pour ¢a que ce sont des civilisations. Les
lapins n’ont pas de civilisation. lIs ne parlent pas et ne
fabriquent pas des objets. lls ne font que vivre. Les
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civilisés pas. lls ne font pas que vivre la vie que la
nature a prévue pour eux. lls inventent une vie
supplémentaire, parallele, et au cours des ages ils
n'ont fait que lui accorder de plus en plus
d’'importance. Depuis peu, on a décidé que c’était un
progres. Tout ce qui €éloigne 'homme de la vie
animale est considéré comme un progres. Beaucoup
de choses nous ont déja fort éloignés de la vie
animale. Je ne suis pas du tout sUr qu’on peut toujours
parler de progres. Nous reviendrons encore sur ce
probleme. Voyons d’abord ce qu’est la civilisation.

La civilisation, c'est wune vie paralléle.
Supplémentaire. Non organique. Non biologique.
C’est la vie intellectuelle et scientifique. C’est la vie
artistiqgue et celle des loisirs. C’est la vie morale et
religieuse. C’est la vie technique et matérielle. C’est
tout ce dont s’est encombré 'homme depuis gu'il
parle et gu’il fabrique des objets.

La vie veut la vie. C'est la seule volonté clairement
exprimée par la nature. Se conformer a la nature, étre
en accord avec sa volonté, c’est vouloir la vie. La vie
tout court.

Chague espece est dotée de moyens pour protéger et
propager la vie. Lhomme aussi a les siens. Ce gu’il a
en plus, ce sont des facultés qui lui permettent de se
doter d’'innombrables moyens supplémentaires pour
préserver sa vie dans des circonstances ou la vie est
absolument exclue. Il est bien allé sur la Lune et il en
est revenu! Il est capable, grace a ses facultés
exceptionnelles, de propager indéfiniment la vie. La
sienne et aussi celle de toutes les espéces animales et
végétales. Il fait bien pousser des légumes en plein
désert et éclore par millions des poussins dans des
couveuses.
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Une seule et unique intention est clairement lisible
dans tout le cosmos. Protéger et propager la vie. Si
’homme est pourvu de facultés supérieures ou s’il a
des possibilités d’action sans commune mesure avec
celles des autres especes, s’il est outrageusement
favorisé, s'il est élu, c’est qu’une intention a présidé a
ce choix. Cette intention, c’est toujours la méme. La
seule et unique clairement lisible dans tout le cosmos:
protéger et propager la vie. C’est le rdle de 'homme.
C’est son devoir. C’est la dette qu'il doit payer aux
autres especes, animales et végétales, pour les
privileges et les faveurs outrageantes dont la nature I'a
comblé.

Je vois déja les chasseurs rougir de honte en lisant ces
lignes. Baisser leurs tétes, mal a l'aise, coupables,
montrés du doigt, honnis par toute la nature. Mais je
réve. lls s’en foutent, les salauds. lls continueront a
exterminer tout ce qui bouge. Jusqu’au bout.

Se plonger dans la nature. \Voir les choses de
l'intérieur de la biosphére. Penser selon ses régles a
elle. Raisonner selon sa logique a elle. Alors on ne
peut pas se tromper. Le réle assigné a ’lhomme par la
nature saute aux yeux. Il est évident.

Lhomme est appelé a faire passionnément,

consciemment, volontairement, systématiquement et
depuis peu, scientifiguement, ce que la nature fait
lentement, au hasard des millions d'années,

paresseusement, avec une totale désinvolture, mais
avec une volonté ferme et inébranlable. Propager la
vie.

30



Conduire une Jaguar. Voyager en premiére. Boire du
champagne et manger du caviar. Donner des ordres et
se faire obéir. C’est ¢a la vie qui vaut la peine d’étre
vécue. On peut s’en contenter. Il n'est pas nécessaire
d’avoir son yacht ou son jet personnel comme
guelques milliardaires dont on parle dans les
journaux.

Cette vie qui vaut la peine d'étre vécue, et dont j'ai
dessiné la caricature en quelgues mots-clés, est
conditionnée par des objets et par une position
sociale. Une caricature met en évidence quelques
traits saillants. Il suffit d’en ajouter d'autres pour
obtenir un portrait fidéle. Nuancer. Partir de la
bicyclette pour aller jusqu'a la grosse américaine en
passant par la 2-CV. Partir du Coca-Cola pour aboutir
a la Vve Clicot en passant par le gros rouge. Partir de
la victoire au jeu de billes pour aboutir au poste de
grand directeur en passant par |'obtention de
différents certificats et diplomes.

Diversifier. Renoncer a la possession. Renoncer aux
plaisirs de la chair afin de se consacrer a Dieu.

Renoncer, renoncer.... Renoncer, ce n'est pas autre
chose que confirmer la valeur et I'importance de ce a

guoi on renonce.

Detailler, colorier, vernir, etc... rien n’y change. Le
portrait reste a jamais rigoureusement fidele a la
caricature.

La vie idéale, cette vie qu'on met toute sa vie a
préparer, pour laguelle on renonce, on sacrifie, on
travaille, on souffre et on meurt, cette vie est privée de
vie. Elle est vide de vie. Cette vie n’est pas la vie. Ce
n‘est qu'un aspect extérieur. Ce n’est qu'une
manifestation superficielle. Elle est faite d’objets et de
mots. Elle est faite de conventions. Elle est
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conventionnelle. Essayons de comprendre. Cette
convention n’est pas un accord convenu entre
guelques copains, elle n'est pas I'ceuvre d’'un groupe
ni méme celle d'une civilisation. Elle n’en est pas
moins une convention pour autant. Cette convention
s’est faite petit a petit. Elle s’est élaborée au cours des
millions d’années qui se sont écoulés depuis que
'homme a commencé a parler. Depuis quil a
commenceé a raconter la vie au lieu de la vivre. Depuis
gu’il a commencé a décrire la réalité au lieu d’étre la
réalité, a expliquer au lieu d’éprouver, a dessiner a
I'extérieur au lieu de pénétrer dedans.

Les mots ont créé une réalité. Cette réalité est
racontée. Les discours se font toujours selon certaines
regles. Ces régles sont des conventions, des usages.
La réalité racontée est racontée d’une certaine fagon.
Cette fagon est conventionnelle.

La réalité nous est racontée, nous est expliquée, nous
est décrite depuis notre enfance. Depuis la naissance
toute la réalité a été conditionnée pour nous, par

d’autres. Conditionnée comme on conditionne une

marchandise qu’on met dans des emballages, qu’on
présente d'une certaine facon afin de la rendre

attrayante et vendable.

La réalité que d’'autres ont conditionnée pour nous est
emballée dans des mots, elle est ordonnée et présentée
d’une certaine fagon, selon une mode propre a chaque
civilisation et a chaque époque. Selommode aussi.
C'est le mode affirmatif, indubitable, catégorique.
C’est le mode du tiers exclus. C’est le mode du oui et
du non. C’est le mode obijectif.

La mode a changé plus d’un fois, le mode est toujours
le méme. Il impose une certaine réalité comme la
réalité unique, commune et objective. Cette réalité est
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transmise de génération en génération qui, 'une apres
l'autre la confirme, la consolide et I'atteste. Avec cette
réalité se transmet aussi un modéle de vie. C’est un
modele qui lui correspond. Le verbe et I'objet en sont
les composants essentiels.

Il est donc normal que le modele de vie proposé soit
orienté vers le verbe et I'objet. Vivre, dans cette
acception-la, c’est exister parmi des objets, dans une
réalité faite d'objets, et parler, parler, parler, parler.
Accumuler des objets, c’est confirmer sa propre
existence dans un monde dobjets. Parler, c’est
confirmer sa propre existence dans la conscience des
autres. Continuer a parler tout seul, en I'absence des
autres, ne fat-ce que mentalement, c’est la méme
chose. On confirme son existence.

Que sont les autres pour 'hnomme de cette réalité? Ce
sont ses auditeurs, ses admirateurs, ou seulement ceux
qui I'approuvent. Rarement ceux qui l'aiment. Dans
tous les cas, ce sont ceux qui confirment sa propre
existence. L'objectivité de sa propre existence lui est
apportée par les autres. Or, dans la réalité qui lui a été
transmise, c’est l'objectivité qui est le critere de
I'effectivité de l'existence, de sa vérité. Il a donc
absolument besoin des autres pour exister vraiment.
La solitude et I'isolement sont de terribles punitions.
Insupportables pour celui qui vit la vie des mots et des
objets.

Vivre c’est accumuler. C’est jouir de certains plaisirs,
qui le plus souvent n'ont rien a voir avec la
satisfaction des besoins vitaux. C’est étre approuvé
par les autres. C'est étre craint et respecté. C'est
dominer. C’est pour vivre cette vie-la qu'on nous
prépare depuis la plus tendre enfance. Aujourd’hui
c’est en nous emprisonnant dans des écoles, en nous
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volant notre jeunesse. Hier c’était autrement, mais
dans toutes les civilisations, ¢ca a toujours été en
imposant un modele de vie fondé sur l'objet et la
parole.

Je ne parle pas de certains autres aspects de la vie. lls
sont secondaires et presque négligeables dans tous les
modeles de vie de toutes les civilisations. lls
concernent 'amour.

L'amour entre un homme et une femme a toujours été
allegrement sacrifié¢ au devoir, a la réussite, a
'ambition, a l'art, et a que sais-je encore. L'amour
pour leurs enfants n’a jamais empéché les hommes de
les envoyer a la guerre pour se faire tuer. Les raisons
pour les faire, les guerres, ont toujours été infiniment
plus fortes que la seule raison de ne pas les faire:
lamour pour ses propres enfants. La foi et la
recherche dite spirituelle n’a jamais été autre chose
gu’'un enrobage et un déguisement pour faire passer
toujours le méme modele de vie. Savez-vous, ou avez-
vous oublié, que les SS portaient, graveés sur leurs
ceinturons, les mots: "Got mit Uns", "Dieu est avec
nous".

Ne me parlez surtout pas de I'amour chrétien. S’il y a
eu des martyrs parmi les premiers chrétiens, les
suivants se sont bien rattrapés. Combien de centaines
de millions d’hommes ont été torturés, brilés vifs,
exterminés de mille maniéres au nom du Pére et du
Fils et du Saint-Esprit? On a beau parler de la doctrine
sublime, etc... Une doctrine, c’est des mots, des mots,
des mots. L'amour chrétien n'est méme pas une
abstraction faisant partie de la doctrine. C'est un
simple mensonge.
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Ne parlons pas d’amour du tout. Ni d’amour pour la
femme, ni d’amour pour les enfants, ni surtout pas
d’amour pour le prochain.

S’il y avait un peu d’amour dans la vie des hommes, |l
sortirait de leurs rangs des leaders voulant agir au
nom de I'amour. On voterait pour eux, on les mettrait
au pouvoir, ils auraient vite fait de réorganiser le
monde. Ce serait un jeu d’enfant! Comment cela ne
pourrait-il pas marcher si I'amour était la force

agissante?

Il N’y a pas d’amour dans la vie des hommes. Aimer
une femme c’est vouloir son bonheur et tout faire
pour qu’elle soit heureuse. Aimer ses enfants, c’est
ceuvrer pour que le monde dans lequel ils devront
vivre leur soit favorable. Aimer son prochain, c’est
aimer sa vie, c’est l'aider a vivre. Pour 'amour de la
vie.

Non, il n'y a pas d’amour dans la vie des hommes.
Aujourd’hui, il y a des pays libres. Les hommes qui
les gouvernent sont élus. lls sont mis au pouvoir par la
volonté librement exprimée de la majorité. Ce sont les
représentants de leurs électeurs. lls les représentent,
ils sont ce que veut étre la majorité. lls font ce que
veut faire la majorité. S’ils maintiennent des armées
de plus en plus puissantes, s’ils font fabriquer des
armes de plus en plus terrifiantes, s’ils préparent une
nouvelle guerre, s’ils font tout ce qu’ils font, c’est que
tout le monde veut ¢a. C’est que 'homme civilisé
veut ¢ca. C’est qu’au fond de lui-méme, ses enfants il
s'en fout. Comme il s’en fout pas mal de son
prochain. Mais ¢a, ce n'est méme plus au fond de lui-
méme. C’est ouvertement. C’est délibérément.

Non. Les aspects de la vie civilisée concernant
'amour dont je viens de parler sont secondaires et

35



négligeables. lls font partie de quelques diversions
épisodiques sans grande importance.

Vous protestez. Vous étes indignées. Essayez donc de
voir les choses simplement. Posément.

La volonté, c’est ce qui fait agir. La motivation, c’est
ce qui détermine la volonté. Léguer a ses enfants une
planete surpolluée et truffée de déchets radioactifs
pour les millénaires a venir, surchargée de bombes
atomiques et d’engins de mort, c’est bien 'lhomme
d’aujourd’hui qui le fait? Ca ne se fait pas tout seul.
C’est 'hnomme qui le fait. Il le fait parce qu'il le veut.
Est-ce bien I'amour pour ses enfants qui est le motif
déterminant sa volonté? L'amour pour son prochain?
L'amour de la vie?

"Mais on ne peut rien y faire!" C’est faux. Vous avez
déja fait, en votant et en mettant au pouvoir vos
représentants. Ensuite, pour faire quelque chose, il
suffit de le vouloir. C'est la volonté qui manque.
Pourquoi fait-elle défaut? Parce qu’il n'y a pas assez
de motivation pour la déterminer et pour la mobiliser.
Pour faire autre chose, il faut d’autres motifs, plus
puissants. Il faut aimer. Il faut 'amour.

Non, il N’y a pas d’amour dans la vie des hommes.

Pourtant, 'amour c¢a existe. Nous le savons tous au
fond de nous-mémes. Oui. Au fond de nous-mémes,
parce que I'amour est au fond, parce que la vie est au
fond. A l'intérieur. Dedans.
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La civilisation dont je parle, c’est bien entendu la
notre. Mais toutes les autres sont concernées. Elles y
sont comprises. La nétre est I'aboutissement d’une
tendance que dautres civilisations ont amorcée. La
notre, c’est un résultat, c’est une somme. Elle englobe
celles qui I'ont préparée, qui I'ont conditionnée, en un
mot, celles qui I'ont précédée.

Et la civilisation des Azteques, et celle des Papous?
Occupons-nous donc de nos oignons. Nous ne
sommes pas Papous. Que les Pas-Papous laissent les
Papous en paix. Essayons de comprendre ce qu’est
notre civilisation, ce qu’elle exige de nous et surtout,

ou elle nous mene.

Lhomme civilisé dont je parle est un modele-type.
C’est un homme qui réunit toutes les caractéristiques
des civilisés. Comme tous les modeles-type d'un
genre, il n'existe pas dans la réalitée. Cependant,
chacun de nous s’en rapproche a des degrés différents.
Personne ne s’y identifie a 100%.

Il est évident qu'il est impossible de vivre uniquement
dans la premiere couche de la réalité. C'est cependant
bien ca que tente de réaliser la civilisation. D’abord
tout comprendre, tout expliquer, tout raconter, tout
traduire en mots. Ensuite légiférer dans tous les
domaines. Soumettre avant tout ’'homme lui-méme a
des lois et a des régles. Inventer, le plus souvent sans
aucune raison valable, un modele d’homme et
I'obliger a s’y conformer. La politesse, la mode, les
lois, la religion, les usages, tout concourt a imposer a
’homme un comportement, une maniére de voir les
choses, une fagon de penser. Il faut qu’il se conforme
au modele voulu par la civilisation.

Lamour peut faire accepter la non-conformité. Il
n‘empéche que I'épouse d'un non-conformiste fera
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tout pour le réduire a la norme, que sa mére passera sa
vie a prier pour qu’il devienne enfin "comme tout le
monde"”. Lamour peut faire accepter la non-
conformité mais provisoirement, mais seulement en
attendant qu’a force d’amour et de remontrances, le
non-conformiste se conforme au modéle. Pour son
bien, évidemment. Qu’il devienne "comme il faut",
gu’il devienne bon fils, bon citoyen, bon soldat, bon
contribuable, bon pére de famille, bon mari, bon
ouvrier ou bon patron. "Bon" signifiant toujours:
conforme au modele imposé par la civilisation de
'époque. Les modeles ont changé plus d'une fois.
Jamais I'exigence impérative et la pression
inconditionnelle de la société.

I est bien entendu impossible de s’identifier
complétement au modele. On aura toujours quelque
chose a se faire reprocher. On peut en étre
profondément affecté, ou seulement un peu géné.
Heureusement, on peut aussi s’en foutre. Mais ceux
qui sont vraiment a plaindre, ce sont les ronge-cceurs.
lls passent leur vie a se faire des reproches a eux-
mémes. lIs sont malheureux de ne pas arriver a mieux
se conformer au modéle. lls se rongent. Et comme |l
se doit, ils passent en méme temps leur vie a faire des
reproches aux autres. lls critiquent, ils pesent, ils
mesurent, ils évaluent, ils jugent du degré de
conformité de chacun. Ayant les mémes exigences
pour eux-mémes que pour les autres, on les considére
comme des hommes droits et integres. Des hommes
de devoir. Ce sont en fait des emmerdeurs. lls
empoisonnent leur propre vie et celle des autres.

En plus de cette obligation de conformité, 'hnomme
civilisé en a une autre. Impérative. Il doit gagner sa
vie. L'expression dit bien ce qu’on veut lui faire dire.
Gagner. Comme on gagne a un concours. Comme on
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gagne une compétition. Sa vie. Autrement dit, si on ne
gagne pas, on perd la vie. Gagner c’est vivre. Gagner
plus, c’est vivre plus.

La vie dépend des biens qu’on accumule, qu’on
accapare, qu’on posséde. Placer le panneau "Propriété
privée" sur un bout de terrain est la satisfaction d’'un
pitoyable besoin de sécurité. C'est crier a la figure de
chaque passant: "Ceci est a moi, jen suis le
propriétaire. Moi, moi tout seul. Pas vous. Vous, je
vous chasse. C’est mon droit!" Quand je vois le mot
"Privé" a l'entrée d’'un bois, jai envie d’ajouter un
autre panneau, grand, avec ces mots: "Privé de
gentillesse, privé d’amabilité, privé de bienveillance.
Privé du plaisir de rendre service, de la joie d’avoir
des amis de rencontre, privé du sourire de bienvenue
gu'on adresse a linconnu. Privé de sentiments
humains. Privé d’amour”.

On ne possede jamais assez. Le "c’est a moi" ne
couvre jamais assez de choses. C'est normal. On y a
attaché la vie. On veut gagner de la vie. On veut vivre
pleinement en jouissant de la possession d’objets. La
jouissance de la vie méme échappe au civilisé. 1l le
sent bien, sans le comprendre. Il est insatisfait. 1l le
restera jusqua la mort. Ce qui caractérise
indifferemment tous les hommes civilisés c’est leur
insatisfaction. Lhomme civilisé n’est pas heureux. Il
est toujours en manque de quelgue chose. C'est
normal. Il lui manque l'essentiel. Il lui manque la vie.

Il lui tourne le dos et, en s’acharnant a gagner sa vie,
il la perd.

En s’acharnant a se rapprocher du modéle imposé par
la civilisation, il s’éloigne de celui qui est voulu par la
nature. Par le Bios. C'est ¢a le drame de I'homme
civilisé. Son probleme insoluble. Sa maladie. Les
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symptbmes sont innombrables. Les maladies
tellement nombreuses qu’'aucun meédecin ne les
connait toutes. En fait, il 'y a qu'une maladie. Elle

porte un nom bien connu, qui fait l'orgueil de

’homme. Mais qui cache en fait un mal incurable.
Cette maladie s’appelle la civilisation.

Toute la vie civilisée se déroule dans la premiére
couche de la réalité humaine. Elle concerne le monde
des objets et celui de la parole. La deuxiéme couche,
le corps, ne sert que de support indispensable. Quant
aux autres couches de la réalité humaine, 'homme
civilisé les ignore. Il les refuse. Soit en poursuivant sa
stupide prétention a se distinguer de I'animal, soit en
introduisant a tout prix le langage dans les couches
profondes. Il essaie de tout ramener a la surface.
essaie de tout convertir. Mais il ne peut étre question
de traduire en mots une réalité ou il n'y a rien qui
puisse étre susceptible d'une formulation quelle
gu’elle soit.

Si on y introduit quand méme le langage, il ne pourra
dégager et construire que de I'absurde. Il ne pourra
gu’inventer des mythes, des symboles, des légendes,
en un mot de [lirrationnel. C'est ainsi que
I'exploration des profondeurs de I'étre se confond
avec le tripotage de I'absurde et de lirrationnel. En
fait, on n’explore rien avec des mots. Lorsqu’on
essaie de descendre dans les profondeurs en vy
introduisant le langage on reste définitivement a la
surface. Le langage nous y maintient irrésistiblement,
et la seule facon de pénétrer dans les profondeurs c’est
de s’en débarrasser.

Toute la vie civilisee se passe dans la premiere
couche. Pourtant la vie se passe dans les sept couches
de la réalité humaine. La mort aussi. Lhomme civilisé
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meurt en n'ayant jamais connu autre chose que la vie
dans la premieére couche. Sa vie a été pauvre. Son
avidité de vivre la vraie vie jamais satisfaite. Il n'a
jamais connu l'amour. Il n'a jamais été heureux.
Quand il meurt, c’est tout I'étre qui meurt. L'étre qu’il
n’'aura jamais intégre.

Il N’y a rien d’irrationnel dans les couches profondes
de la réalité humaine. Le rationnel et l'irrationnel sont
des normes qui appartiennent a la premiére couche.
Elles ne sont pas applicables aux couches profondes.
C’est 'Homo Sapiens Blablablans qui essaie a tout
prix de réduire toute la réalité a ce qui nourrit sa vie:
des mots, des mots, des mots. Sa réalité, ce sont des
mots. Sa vie, ce sont des mots. En voulant convertir
colte que codte toute la réalité en mots, I'Homo
Sapiens Blablablans défend sa propre vie. Il le fait
comme on défend sa vie: par tous les moyens, avec
une détermination farouche et une force inépuisable.
Sans concessions. Sans compromis. Jusqu’au bout,
c’est-a-dire jusqu’a la mort.

Quel est 'lhomme civilisé qui meurt heureux? Il a
passé toute sa vie a tendre vers quelgue chose. Toute
sa vie a été une tentative pour atteindre la vraie vie.
Cela a toujours été un échec. Un échec qu’il aura
parfois accepté en se réfugiant dans la paix du
renoncement et de la résignation. Mais la résignation
n‘est pas exempte de regrets. La paix dans le
renoncement n’est pas le bonheur. Il aura seulement
accepté son échec. Ou refusé. En se suicidant. La
vraie vie sera restée hors de sa portée.

Un homme heureux ne se suicide pas. Le suicide est
la derniére manifestation de la volonté de vivre. Le
suicidaire ne cherche pas la mort, ne la souhaite pas.
C’est parce que la vie, telle qu’elle est ou telle gu’elle
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lui apparait, ne lui est plus supportable, et c’est
surtout parce qu'’il n’a pas d’espoir de la voir changer
gu'’il la détruit. Mais derriere une telle démarche, il y
a la certitude qu’il existe une vraie vie. Que la vraie
vie devrait étre tout a fait différente et il y a surtout la
conviction que cette vraie vie lui est a jamais
inaccessible. Le refus de vivre est le refus dune
certaine vie qui ne correspond pas a lidée, aux
souhaits ou aux besoins de l'individu.

L'erreur est dans l'idée et dans les souhaits. Ils sont
axés vers l'extérieur. lls ne peuvent satisfaire le besoin
de la vraie vie. Elle se passe a lintérieur. La
civilisation lui tourne le dos. Le suicide est une erreur.
Non pas une erreur de jugement mais une erreur
d’'orientation. C’est I'aboutissement extréme d'une
recherche tétue dans le mauvais sens. Ce sens est celui
des mots et des objets. C’est celui de la relation
extérieure avec les autres. Le conjoint, les enfants, les
parents, les amis, les collegues, les concitoyens. La
relation est extérieure car elle s’établit par ce qui
définit conventionnellement I'autre par rapport a I'un.

Les mots ne peuvent remplacer la réalité. Poursuivre
la réalité par des mots, c’est se condamner a un échec
continu. Les objets ne peuvent remplacer la vie.

Quelle est la place de 'homme dans la biosphére? |l
est toute la biosphere. Nous voulons connaitre le
monde, nous voulons connaitre la biosphére. Nous
n‘avons qu’'un moyen pour le faire, c’est notre

systéme de perception et de cognition. Tout objet de
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connaissance sera toujours transformé, arrangé et
adapté a notre systeme. Toute connaissance est une
anthropomorphisation. Il ne peut y en avoir d'autre.
Etudier le monde, c’est étudier notre propre systéme
de perception et de cognition. Etudier la biosphére
c’est nous étudier nous-mémes.

Que nous reste-t-il a faire alors? Eh bien, il nous reste
a nous étudier nous-mémes, mais pour de bon.
Explorer ce que nous sommes en réalité: une

conscience. Orienter notre recherche dans l'autre sens.
Abandonner le monde des objets pour étudier la force
qui les crée. Non pas créer de nouveaux objets en
inventant des formules nouvelles et des définitions

inédites. Le monde en est déja saturé. Mais se
débarrasser de toute formulation, de toute expression,
y compris de I'expression artistique.

Une ceuvre dart est un objet nouveau qui vient
s’ajouter au monde déja sursaturé. L'artiste ne fait pas
un travail intérieur. Si son ceuvre prend ses racines
dans une couche de conscience plus profonde, s'il
mobilise des facultés qui ne sont accessibles qu’a
condition de pénétrer dans les profondeurs de I'étre,
son action n’en est pas moins orientée vers I'extérieur
et son aboutissement un objet. L'ceuvre peut étre aussi
belle, aussi originale et aussi chargée de messages
gu’'on voudra. Elle n’en sera pas moins un objet. Un
objet des sens. Quelque chose qui confirme notre
présence dans la premiere couche de la réalité. Qui
nous y fixe d’autant plus fermement et d’autant plus
profondément que I'ceuvre est réussie.

Les Maitres orientaux des temps anciens nous ont
montré un autre chemin. lls nous ont laissé des
techniques qui sont toutes bonnes si elles sont
pratiguées avec la bonne orientation. Cette orientation
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va de [I'extérieur vers [lintérieur. Toutes ces
techniques consistent a explorer le monde intérieur.

Pour ’'homme civilisé d’aujourd’hui, I'exploration du
monde intérieur commence par la découverte de son
propre corps. Eh oui, ’'homme de notre époque est
littéralement projeté a I'extérieur avec une force
irrésistible. Toute sa vie se passe a l'extérieur. Y
compris ses réves. Méme ses réves ne se passent pas
dans sa téte, mais dans une petite boite qu'il est
capable de fixer pendant des heures. Depuis I'enfance,
tout concourt a l'attirer vers I'extérieur au point qu'il
en oublie son propre corps. Il s’en détache, il devient
un étranger dans cette demeure gu’il habite sans la
connaitre. Il 'y est mal a [laise. L'homme
d’aujourd’hui ne ¢s’identifie pas a son corps. |l
l'ignore. C’est pour ¢a qu'’il est moche. Il respire mal,

il marche mal, il se tient mal, il mange mal, il vit mal.

Quand, parfois, il commence un travail orienté dans
'autre sens, il a la stupéfaction de rencontrer d’abord
un corps dont il n'a aucune maitrise et aucune
connaissance.

Commencez donc par réintégrer votre propre corps.
Retrouver la position de la téte qui sort & la verticale
de la colonne vertébrale, la prolonge, et s’envole vers
le ciel comme un ballon publicitaire. Libre. Et vide.
Regardez autour de vous. Regardez votre voisin. Sa
téte sort du corps en pointant obliguement en avant. I
marche comme s'il était en train de chercher au sol un
objet perdu. Et c’est bien ce qu'il fait. Il fait ce que
fait toute 'humanité d’aujourd’hui. Toute I'humanité
cherche des objets. Elle leur court apres. On invente
des objets. On les crée, on les fabrique. Puis on
s’entretue pour les posséder.
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Respirez profondément. Redressez votre corps. Tenez
la téte haute. Tenez-vous droit. On dira de vous que
vous avez fiere allure. On aura tort. Vous n'aurez
gu'une allure normale. C’est une attitude ou la téte
haute vous permettra de voir plus loin. De
comprendre peut-étre que notre hiérarchie des valeurs
est fausse. Que ce qui compte n'est pas la matiére
mais la vie, n’est pas I'objet mais 'homme, n’est pas
le siege, fat-il un tréne royal, mais ce qu’'on pose
dessus.

Quitter le monde des objets n’est pas s’appauvrir.
Bien au contraire. Dans le monde des objets, la
conscience est éparpillée. Elle est disséminée en un
grand nombre de petites parcelles qui donnent
ensemble un total de conscience tres inférieur a ce
gu’'est la conscience libérée des objets du monde
extérieur. Cette conscience est dense. Elle est pleine.
Elle est riche. Sa richesse ne dépend pas des objets
mais de la profondeur qu’elle atteint.

Accumuler, conserver, collectionner, accaparer, c’est
essayer de combler un trou sans fond. On n’y arrive
jamais.

Les relations extérieures avec les autres non plus ne
peuvent jamais satisfaire le besoin de la vraie vie qui
est présent dans tout homme civilisé. Lautre ne
correspond jamais a la définition exacte du réle qu'il
devrait assumer dans la relation extérieure. Qui a
jamais eu un mari parfait, un ami parfait, un voisin
parfait? On n’en souffre pas, uniqguement si on ignore
les imperfections et si on passe par-dessus. On les
ignore s’il y a de I'amour dans la relation. Seulement,
alors, la relation n’est pas uniquement extérieure, car
I'amour, c’est ce qu’'il y a dans les couches profondes
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de I'étre. Ce n’est plus I'extérieur. A I'extérieur il n'y
a que des mots.

C’est par les mémes mots que I'on aime les spaghetti
au parmesan rapé, sa femme, son chien, Astérix, ou le
Coca-Cola. Pour la réalité de la surface et pour les
relations extérieures ces mots sont amplement
suffisants. Leur pauvreté sied bien a la misére de cette
réalité. C'est du sur-mesure. Il en va autrement
lorsqu'on essaie de les introduire dans les
profondeurs. La ils sont ridicules. Si on essaie a tout
prix dy faire quand méme rentrer la réalité des
profondeurs, c’est celle-ci qui est ridiculisée.

En effet, si jaime une femme du plus profond de mon
étre, cet amour je ne peux que le ridiculiser en en
parlant avec les mots que jutilise pour parler
d’Astérix ou des spaghetti. Utiliser d’autres mots?
Quels autres mots ??Quels autres mots? Ou alors
tenter ce qu’essaient de faire les poetes: faire dire aux
mots ce qu’ils ne disent pas. Quitter la terre ferme de
leur signification premiére. S’envoler... Mais on ne
vole jamais bien haut. On ne fait que du rase-mottes.
Du rase-mots.

Le mot est un véhicule bien inconfortable, sa charge
utile est pauvre et il ne porte pas trées loin. Il y a
cependant des auteurs qui sont capables de faire
dépasser aux mots leur signification, de leur faire
franchir les frontieres du dictionnaire. lls font appel
alors a la réceptivité du lecteur et font résonner des
harmoniques dans sa conscience. Le lecteur charge

46



alors les mots de significations plus riches, il les pare
et les revét de lyrisme, humour, pathos, mystére,
émotions; a la maniére de I'huitre qui transforme un
grain de sable en perle précieuse. Ou a la maniere du
compositeur qui, a partir de mots qui ne signifient
rien, comme Agnus Dei (agneau mystique, non mais,
je vous jure...!) construit une ceuvre musicale géniale.

Le lecteur met parfois de la beauté, parfois du sublime
dont il ne se savait pas le possesseur, ou mieux, le
gardien. Il se révele au contact des mots. Mais il y a
peu de choses dans les mots. Sans s’en rendre compte,
c’est le lecteur qui leur donne tout. Il n’en regoit que
ce gu’ils peuvent lui apporter: des signes. C’est lui qui
leur donne leur contenu.

Les formules verbales sont souvent completement
dépassées: nous sommes montés dans les cieux et
notre pere n'y est pas. Elles sont parfois grotesques:
"le fruit de vos entrailles" devrait faire pouffer de rire

ou indigner. Il N'empéche que le croyant véritable les
prononce avec une profonde émotion.

Tout provient du lecteur. Et c’est bien la le probleme:
le lecteur se révele au contact des mots, mais ce ne
sont pas les mots qui peuvent lui faire dépasser sa
condition. Il reste a jamais ce qu'il a toujours été: lui-
méme. Rien de plus que lui-méme.

C’est un apport extérieur d'une toute autre nature qui
est indispensable pour dépasser les limites dans
lesquelles le sujet évolue. Car la présence des limites
infranchissables n’exclut nullement I'évolution, ni
surtout I'impression sincere de s’étre dépassé chaque
fois que I'on a accompli un certain progrés. Ce n’est
néanmoins qu’une impression, car on reste ce qu'on a
toujours éte.
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On ne peut s’en rendre compte que lorsqu’on dépasse
réellement ses limites. Et c¢a, c’est infiniment plus
difficile gqu’on ne se lI'imagine. Lire quelques pages ou
quelques livres, faire quelques heures ou quelques
années de pratique ne suffisent pas. Il y a une
condition indispensable: c’est la présence physique
d'un  Maitre véritable. Lapport  extérieur
irremplacable, c’est ce qui passe du Malitre a I'éleve,
c’est 'essence méme de son art. C'est le Xy. Essence
sans laquelle tout enseignement, quel que soit le
domaine, n’est qu'un enseignement formel ou
technique, ou verbal. De toute fagcon non essentiel.
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ENTRACTE

Si vous n'avez pas lu mes livres précédents, il se peut
trés bien que vous soyez dérouté par mes propos. Vous
vous demandez ce que je veux dire quand je parle des
couches de la réalité et de la conscience. Ne vous
inquiétez donc pas. En ayant lu les livres précédents,
ce langage vous serait plus familier, mais peut-étre
pas plus intelligible. Il faut parfois accepter de parler
de certaines choses dont aucune explication n’est
possible. Pourtant, a la longue, une certaine
compréhension s’installe, quelque chose passe et on
se rend & certaines évidences qu’on ne pourra jamais
expliquer.

Si vous avez lu mes livres précédents, vous verrez
aussi que j'y ai puisé un ou deux passages et que je
les ai reproduits intégralement dans ce livre-ci. Je
sais que ca ne se fait pas. Moi, je fais.

La réalité est un état de conscience. Explorer la
réalité, c’est explorer sa propre conscience. Je ne vais
pas recommencer les démonstrations que jai
développées sur prés de trois cents pages dans mon
livre sur la connaissance. Je vais seulement raconter.
Des expériences, des événements. Vous comprendrez
gue le point de vue rationnel sur la réalité n’est pas le
seul possible.
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Donc changement de décor. Pour passer au troisieme
acte, nous nous transportons dans un pays
communiste, quelques années apres la guerre. La
guerre était finie, mais pas pour moi. La victoire
n'était pas celle pour laquelle javais combattu. Alors
jai continué la lutte. Je croyais combattre les erreurs
séculaires des hommes, leur ignorance et leur
méchanceté. Je ne savais pas que jaffrontais
'Homme.
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Il m’'est arrivé la guerre.

Il m'est arrivé la mort de six millions de Juifs dans
des chambres a gaz.

Il m’est arrivé de voir des gens danser de joie dans les
rues quand on a fait sauter Hiroshima a la bombe
atomique.

II m'est arrivé les tortures dans les sous-sols des
prisons.

Il m'est arrivé les goulags de Soljénitzine.......

Comment pourrais-je parler d’autre chose ?
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Le sous-sol.

C'était fini. J'étais mort. J'étais mort de mort
psychique, de mort morale. Mon esprit était mort.
Javais affronté 'Homme. Pendant trop longtemps.
On n’y survit pas.

LHomme. Pas la béte humaine. Pas I'animal qui

ronronne et qui fait le beau sous les déguisements de
la civilisation, pour se changer soudain en béte féroce.
La béte féroce, je l'avais déja affrontée au combat.

C’était la guerre. C'était la jungle peuplée de bétes
humaines. Tuer ou mourir. La béte sauvage je la
connaissais bien.

Mais 'Homme... Non. Je ne dirai rien. Jamais je ne
pourrai le dire.

Je les regardais. Je les voyais vraiment. Pour la
premiere fois. lls connaissaient ce regard. Le regard
d’outre-tombe. lls avaient I'expérience. lls savaient
gue je venais de franchir le cap de non-retour. C’était
fini.

La cellule.

Combien de jours ? Combien de nuits ? Dans
I'obscurité de I'esprit, dans la mort mentale.

Je ne sais plus rien. Il n'y a pas le moindre souvenir
de ce temps-la. Plus rien jusqu’au jour ou jai senti
gue je n'étais pas seul. Il y avait une présence en moi.
Une présence qui m’'a été chere autrefois, précieuse et
indispensable. Mon Maitre. Il était présent comme si
je ne l'avais pas rejeté, comme si je ne ’'avais pas
insulté en lui disant le mépris que javais pour ceux
qui se tenaient & I'écart du combat politique.
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"Va mon garcon. Il est temps que tu fasses ta propre
expérience. Tu iras loin, mais jamais sans moi".

C’étaient ses mots d’adieu. Il était la. Tout n’était pas

mort.

Je restais pendant des jours et des nuits a guetter et a
analyser cette chose qui m’habitait. C'était ce que
javais recu de mon Maitre. C’était ce qui émanait de
lui et qui me fascinait. C’était la chose qu’il avait en

plus de l'apparence et du comportement. C'était ce
gue je n‘avais vu ni senti chez personne d’autre.
J'avais découvert le Xy. Mais ¢a, je ne l'ai su que
beaucoup plus tard.

La cellule. J'étais un robot habité, enfermé dans une
cellule. Tout mon étre refusait le monde. Je ne voulais
plus jamais vivre parmi les hommes. Je ne voulais
plus vivre du tout.

Et puis, un jour, je me suis trouvé en état de manque.
J'étais musicien. J'avais un besoin fou, un besoin tout
a fait dément d’entendre des sons. J'étais avide de
musique. Rien ne sortait de ma gorge. Jétais
incapable de produire autre chose que des réles.

Alors j’ai tiré une fibre de ma couverture. Je I'ai fixée
en travers de ma gamelle en aluminium. Je l'ai tendue.
J'ai tiré. Ca a fait un son. J'avais un instrument. Et ma
premiere lueur d’espoir.

J'ai fait beaucoup de musique avec mon instrument.
J'étais insatisfait. J'étais un artiste, je ne pouvais me
contenter du son d’'une gamelle.

"La musique est en toi. Il suffit d’écouter”. C’étaient

les mots de mon Maitre. Une fois de plus il venait a
mon secours. C’étaient des mots qu’il m’avait dit avec
beaucoup d’insistance, jadis. Il ne connaissait rien a la
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musique. Je n‘avais pas prété attention a une
affirmation qui ressemblait si fort a un cliché archi-
use.

Pourtant, ce sont ces quelques mots-la qui m'ont fait
découvrir le monde du son. Une fois de plus il m’avait
donné la solution bien avant que jaie la moindre idée
de I'existence du probléme. Ce n’était pas la premiéere
fois. Ni la derniére. Pendant de nombreuses années
encore, jai eu maintes fois I'occasion de me rendre
compte gu’il m’'avait indiqué le chemin alors que je ne
savais méme pas que les carrefours pouvaient exister,
gu’il m’avait donné la réponse alors que jignorais
tout de la question.

"Il suffit d’écouter”, mais bien sar, javais en mémoire
tout un répertoire, il suffisait de le retrouver. Jai
cherché. Bientdt, dans mon imagination, jai pu
m’écouter jouer des morceaux que javais beaucoup
travaillés. Par la suite, en perfectionnant ma technique
d’écoute imaginaire, jai pu entendre des fragments de
symphonies avec l'orchestre au complet. Puis des
morceaux d’'opéra avec les chanteurs et les choeurs.

Je vivais de nouveau. J'étais dans un étrange monde
de souvenirs musicaux. Toujours insatisfait car la
musique que j'écoutais était dans ma téte. Méme
lorsque parfois j'arrivais a une parfaite fidélité et a un
volume sonore impressionnant, tout se passait encore
dans ma téte. Il manquait une dimension. La musique
n'était pas dans I'espace extérieur. C'était comme si
j'avais un haut-parleur a I'intérieur de la téte.

Le haut-parleur! C’était encore une image dont s’était
servi mon Maitre.

“"Le centre de la vie se trouve dans le ventre. Il n'y a
rien dans la téte. Dans la téte il 'y a qu'un haut-
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parleur qui bavarde et qui fait du bruit. Lémission et
la réception se font dans le ventre. Tout vient du
ventre. Le haut-parleur que tu as dans la téte, tu peux
'accrocher ailleurs ou tu veux, ¢ca marchera aussi
bien".

Il avait eu beaucoup d’indulgence pour mon jeune
age. Il avait eu une patience illimitée dans son
enseignement. Il m’avait fait découvrir le ventre.
J'avais déja exploré sous sa direction ce qu'il appelait
les différentes couches de la manifestation. J'avais
commencé a comprendre a quel point la réalité était
floue, a quel point la rigidité de ses structures était
illusoire. Cependant, [I'histoire du haut-parleur
m’avait toujours semblée bizarre. Je n'y attachais pas
d’'importance. Ce n’était pas encore le moment.

Maintenant, le moment était venu. Jai fait mon
premier essai. J'ai placé le haut-parleur imaginaire au
milieu de la cellule. Je l'ai fixé, je I'ai logé en un
endroit bien précis et jai essayé d’écouter a distance.
Ca n'a pas marché. Jai insisté. Par moments, je
sentais que ca allait venir. Jétais sur le point
d’entendre la musique sortir du haut-parleur. Pourtant
rien n’en sortait. Tout se passait encore toujours dans
ma téte. Alors j'ai essayé d’étre un peu plus modeste
dans mes exigences. J'ai décidé de me contenter d'un
seul son, mais de l'obliger a sortir du haut-parleur
extérieur et non de ma téte. J'ai choisi le "la" bien
entendu. Le "la" du hautbois. Ca ne marchait pas. J'ai
recommencé dix mille fois, pendant dieu sait combien
de semaines. Les jours et les nuits se confondaient. Je
voulais le "la".

C'est une nuit qu'il est venu. Tout seul. Juste au
moment ou j'avais provisoirement renoncé pour
essayer autre chose.
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Le son venait en méme temps de moi et de I'espace. Il
était plein, il était doux. Il avait une puissance retenue
gue je sentais étre a ma disposition. Il n’était plus
guestion de ce haut-parleur ridicule. Je n’avais plus
besoin des images mentales qui avaient toujours
accompagné mes recherches précédentes. Le son était
la. Directement, simplement, infailliblement. Plus réel
gue la réalité ordinaire. D’'une beauté inimaginable.
J'étais comblé. J'étais heureux.

Apres, tout s’est fait rapidement. Désormais, le son
venait quand je voulais. Il fallait le silence bien
entendu. Je devais me mettre dans un état de
relaxation et d'écoute intérieure comme lors des
différentes pratiques que je faisais avec mon Maitre.
Puis, il suffisait de le vouloir. Le son était la.

J'en ai produit d’autres. Surtout des sons trés graves.
J'étais en possession du son. Du son primordial. Du
son originel, dont tous les sons de la réalité ordinaire
ne sont que des imitations. Des imitations trés
ordinaires. Pauvres, mal réussies, étriquées.

J'avais le son. Je comprenais maintenant le besoin
guon a du discours musical. Je comprenais la
recherche de plus en plus poussée dans le domaine de
la forme et de l'orchestration. Je comprenais aussi a
guel point on s’éloignait de I'essentiel. Toute cette
recherche, toutes ces tentatives qui poussaient les
chercheurs jusqu’a I'’égarement n’avaient plus aucun
sens lorsqu’on possédait le son.

Javais découvert la vérité musicale. Simple et
evidente. Bien des changements se sont produits dans
ma vie depuis lors. J'ai fait des choses qui ont étonné
tous ceux qui me connaissaient avant: je n’ai plus
jamais écouté un morceau de musique, jai abandonné
avec la plus grande facilitt mon metier de musicien.
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Pour moi la recherche musicale est achevée. Elle a
abouti au son. J'écoute le son quand jen ai envie.

Toute la musique, passée, présente et future est la.
Dans un seul son. Un son plein. C’est I'étre musical

total. C’est le Plenum musical.

J'étais heureux. Mais ce n’était que le début. C’'étaient
mes premiers pas.

Mon Maitre. C’est a lui que je devais tout. Comment
lui dire ma reconnaissance? Je savais maintenant quel
grand, quel véritable Maitre il avait été. Maintenant
qu’il était trop tard.

Je me rappelais ses formules qu’il répétait souvent:
"Pour un éleve, la chose la plus difficile c’est de
trouver un vrai Maitre. Pour un Maitre, la chose
encore plus difficile c’est de trouver un vrai éléve".

“Tu ne me dois rien. Tu dois tout a tes futurs éléves".
"Seme a tout vent. N’hésite pas a lancer la semence
dans le désert. Mais ne perds pas ton temps. Ne
gaspille pas tes efforts inutilement. N'arrose que ce
qui en vaut la peine. Ne cultive que ce qui promet de
s’épanouir et de porter des fruits".

"La seule chose qui ne colte rien c’est le temps.
Pourtant c’est la plus précieuse. Ne perds pas ton
temps. Pas une seconde. C’est une perte a jamais
irrécupérable”.

"Il faut que tu maitrises la technique de ton
instrument. Travaille avec acharnement. Tu sauras que
la technique est maitrisée le jour ou tu n’auras plus
besoin d’instrument. Ton corps est un instrument du
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méme genre gqu’un instrument de musique. Infiniment
plus compliqué. Sa technique aussi est infiniment plus
difficile & maitriser. La aussi tu sauras que tu as
maitrisé la technique lorsque tu n'auras plus besoin de
linstrument”.

"Tu ne vois pas les objets, tu les crées. Alors, autant
les créer beaux et agréables. La réalité est un choix".

Je me rappelais aussi ces mots incroyables qu'il

m’avait dits alors que je ne connaissais encore rien de
la vie. Ces mots dignes d’un prophéte: "Ne choisis pas
la vengeance. Ne choisis pas la punition. Jamais tu ne
pourras punir assez les hommes pour le mal qu’ils te
feront. Inutile d’essayer. Choisis le bonheur. Que ta

vengeance soit le bonheur".

Mais aussi: "Ne choisis pas le pardon. On n’a pas le
droit de pardonner. C’est contraire a la morale".

Je sortais a peine de l'adolescence. Qu’avais-je a
pardonner, qu’'avais-je a punir? Jécoutais. Je ne
pouvais pas ne pas retenir ce quil me disait; Il
insistait tellement et il répétait la méme chose si
souvent que ¢a se gravait dans ma mémoire. Malgré
lincompréhension et I'ennui. Malgré ma jeunesse.

Je ne l'ai vu rire qu'une fois: lors de notre premiére
rencontre. Il avait le don de prévoir les événements.
C'était la veille de la guerre. L'avenir gu’il prévoyait
lui avait enlevé toute envie de rire.

"Il y aura la guerre. Les hommes vont devenir fous. Il
N’y aura ni vainqueurs, ni vaincus. Il n’y aura que des
morts et des vivants. La seule victoire, c’est la vie".
"La guerre c’est pour tuer. Il n'y a pas dautres
raisons, il n'y a jamais eu d’autres raisons de faire la
guerre".

"Ne choisis pas le pouvoir. Lhomme qui a le pouvoir
fait le mal. Le bon qui a le pouvoir fait le mal
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involontairement. Le méchant le fait exprés. Pour
celui qui le subit, il N’y a pas de différence".

"Choisis le bonheur. L'homme heureux fait le bien".
"Ne choisis jamais le pouvoir. Tu verras par toi-méme
ou meéne le pouvoir. Choisis la force pour étre capable
de t'opposer au pouvoir".

Il a choisi mon corps. En quelgues années, il m'a
littéralement sculpté, il m’a remodelé a son idée. La
cage thoracique et les mains avant tout. J'ai fait
d'innombrables heures d’exercices sous sa direction.
Je suis devenu tel qu’il avait voulu que je sois.

"Fais confiance a ton corps physique. C’est ton corps
qui pense. La vie spirituelle est la vie du corps".

"La posture est essentielle. Il ny a pas de
manifestation sans une posture juste. Mais il n’y a pas
de manifestation informelle. C’est donc la posture qui
est la manifestation méme".

"N’essaie pas de comprendre. Travaille ta posture. Ta
compréhension dépend de ta posture. Ta
compréhension est inscrite dans ta posture”.

"Ta compréhension c’est ta posture. Fais un effort de
compréhension: travaille ta posture”.

C’est le centre qui a toujours été le sujet sur lequel il
revenait.

"Le corps a un centre".

“La vie se trouve au centre du corps".

"L'énergie vitale est focalisée dans un centre. C’est le
méme que le centre du corps"”.

Mais le centre sur lequel il revenait toujours, c'était
celui qu’il appelait I"Auditorium™ (*).

"Tu appuies sur la pédale du piano. Tu joues une note.
Toutes les notes qui sont en accord avec la tienne se
mettent a vibrer. C’est la résonnance. Il y a dans ton
corps un centre. C’est I’Auditorium. La se trouvent de
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nombreuses cordes qui vibrent lorsqu’elles sont en
accord avec ce que tu ecoutes. Ces vibrations tu les
ressens comme une émotion ou comme une
satisfaction artistique. Tu écoutes un morceau. Ca te
plait. Ca fait remuer quelque chose en toi. C'est ton
Auditorium qui vibre. Le méme morceau moins bien
joué ne te touche pas. Ton Auditorium n’est pas en
consonance. Quand tu vois un beau tableau c’est la
méme chose. Toutes les ceuvres d’art mais aussi des
événements comme la vue d’'une belle femme et tout
ce qui te touche font vibrer ton Auditorium. Cherche
inlassablement a pénétrer dans I'Auditorium. C’est la
gue tu découvriras le secret de tous les arts".

Je n’'ai jamais suivi ce conseil. Son histoire je l'ai
écoutée mille fois avec un ennui a peine dissimulé. I
ne connaissait rien a la musique. Qu’avais-je besoin
de ses conseils?

C’est dans ma cellule seulement que j'ai commencé a
comprendre. Je me suis mis a la recherche de mon
centre. Un jour je l'ai trouve. J'ai pénétré dans mon
Auditorium. Depuis lors je le fais vibrer directement.
Sans écouter de musique, sans regarder des tableaux.
La plus belle ceuvre ne fait sonner que quelques
cordes en résonnance. C’est bien peu comparé a ce
gu’on peut faire vibrer en intervenant directement.

(*) Ce mot ne doit pas étre pris dans son sens habituel. C'est en fait une
déformation d’'un néologisme forgé par mon Maitre pour les besoins de
la cause. Il s’agit du mot Gauditorium, du mot latin gaudium (joie,
jouissance) et signifiant lieu, localisation de toutes les joies et de toutes
les jouissances. Mon Maitre se faisait une idée un peu simpliste au sujet
de la conscience d’'un musicien, dont le gaudium, selon lui, ne pouvait
s'abreuver que de délicea sonores. C'est & mon intention qu'il avait
supprimé le G de Gauditorium.
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Je disais que javais étonné tout le monde en
abandonnant la musique. Jai fait bien plus. Jai
scandalisé et je continue a le faire. Je ne vais jamais a
une exposition, je ne fréquente pas les concerts, je
n'écoute jamais un disque, je fuis les musées, je n’ai
pas lu un seul roman pendant trente ans, je ne fais pas
de tourisme, je ne visite jamais rien. A quoi bon? En
intervenant directement j'ai tellement plus que ce que
peuvent m’apporter des intermédiaires.

Et puis ¢ca conserve éternellement un caractere de
nouveauté. C’est toujours la premiere fois. Pour moi,
tout est toujours nouveau. Je ne suis pas un prophéte.
Je me suis borné a n’enseigner que des choses trés
concrétes, tres proches du sol. Je ne répéte pas des
grandes sentences a mes éleves, mais des
plaisanteries. Toujours les mémes. C’est moi qui en
ris le plus. Souvent méme tout seul. Mais pour moi,
c’est toujours la premiere fois. Je crois que Ia,
janticipe un peu, je brile les étapes.

Car il y a eu d’autres étapes. Bien des années aprés
I’Auditorium, j'ai découvert le centre de vie. Pénétrer
dans le centre de vie a été un événement aussi capital
gue la découverte du son. Il y en a eu d’autres. Sans le
savoir jai suivi le chemin que mon Maitre avait tracé
pour moi. Pour toute la vie.

Je n’ai jamais vu son écriture. Une seule fois il m'a
écrit une lettre. Elle était tapée a la machine. Il I'a
signée d'un simple trait de plume. Jai retrouvé un
jour cette lettre. Bien des années apres. Je I'ai détruite
avec tout le reste, mais aprés l'avoir relue. Elle ne
signifiait rien pour moi, a cette époque-la. Elle ne me
concernait pas. Je n’avais pas 20 ans quand il me I'a
donnée. Je n’en avais pas 30 quand je l'ai relue.
Aujourd’hui seulement elle arrive a son destinataire.
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40 ans apres. Je ne me rappelle plus le texte. Elle
commencait ainsi: "Lettre au philosophe que tu seras
un jour". Elle contenait I'essentiel.

20 ans apres. C’est seulement 20 ans plus tard que jai
appris, en lisant un livre sur le bouddhisme Zen, que
tout ce que javais subi a 'age de 15 ans avant de
pouvoir rencontrer mon Maitre, était en fait une
réplique d’'un cérémonial d’admission d’un novice a la
source de I'enseignement. Il fallait d’abord qu’il fasse
la preuve de sa détermination. Combien de fois jai
sonné a sa porte pour me faire renvoyer, souvent sans
ménagement, par sa femme. Combien d’heures jai
passé a l'attendre devant sa porte avec l'intention de
'aborder dans la rue puisqu'on ne me laissait pas
entrer. Parfois dans la pluie, trempé jusqu’aux os. Je
voulais apprendre. Je le voulais absolument. Rien
n'aurait pu m'arréter.

J'apprenais a jouer de la clarinette. Javais des
problemes de souffle car ma cage thoracique était
déformée par le rachitisme. Un autre éléve, étudiant
en médecine, m'avait conseillé d’abandonner. "Fais
autre chose. Avec un thorax comme le tien, tu n'y
arriveras jamais. Les instruments a vent, ce n'est pas
pour toi". Moi je voulais quand méme. Alors jai

cherché. J'ai demandé conseil & des médecins, j'ai lu
des livres et des articles. C’est ainsi que je suis tombé
sur un article écrit par un homme qui revenait des
Indes ou il avait séjourné pendant de nombreuses
années et travaillé avec des grands maitres. Il parlait
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des performances respiratoires des yogis. La solution
de mes problemes était la. Je voulais apprendre ca.

J'ai cherché l'auteur de l'article, j'ai fini par trouver
son adresse. On ne voulait pas me laisser I'approcher.
On me chassait. Je revenais. Obstinément. Un jour,
enfin, c’est lui qui est venu ouvrir. Il avait encore sa
serviette autour du cou et avalait la derniere bouchée
de son repas. Il était grand avec des cheveux noirs
grisonnants et surtout, avec un regard qu’on n’oublie
plus jamais, lorsqu’on I'a rencontré une fois.

"Qu'est-ce que tu veux?' me demanda-t-il sans

amabilité. J'étais un gringalet boutonneux de 15 ans.
Voiaté, maigre, mal formé, avec ma clarinette

dépassant du journal dans lequel je I'enveloppais car
je navais pas d’étui. J'ai rougi, jai essayé de parler,

ca ne sortait pas. Finalement c’est sorti, mais d’'une
voix de fausset, rauque, beaucoup trop forte: "Je veux
apprendre les trucs des fakirs!" Il a éclaté de rire.

C’est la seule et unique fois ou je l'ai vu rire.

C'est comme c¢a que c¢ca a commence. Il m'a fait
rentrer. Je faisais mon premier pas sur la Voie. A 15
ans, il a commencé a m’enseigner a absorber I'énergie
solaire et a la guider dans mon corps. Nous avons
travaillé sur I'énergie de la lune, du sol, des arbres. Il
m’'a fait découvrir un monde qui reste inconnu a
immense majorité des gens. Depuis lors, je guide
I'énergie dans mon corps. Quelques années plus tard
jai appris a la guider aussi dans le corps des autres.
Tout le secret des guérisseurs est la.

Ne vous précipitez pas a la recherche d’un livre ou on
enseigne le travail sur I'énergie. Vous auriez tort de
penser que, si un gamin de 15 ans a pu I'apprendre si
vite, pour vous, médecin, ¢ca ne devrait poser aucun
probleme. Ce n’est pas un gamin de 15 ans qui a
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appris a manipuler I'énergie vitale. C’est un grand
Maitre qui le lui a enseigné. Toute la différence est la.

La présence du Maitre est indispensable. Il voit, il

sent, il sait quand vous étes dans le vrai et décelle vos
erreurs la ou, au début, vous ne voyez aucune
différence. Il vous dit quand le Chi passe alors que

vous-méme ne sentez rien. Il réveille votre sensibilité

et surtout il agit comme un catalyseur. En sa présence,
¢a marche. Sans lui, ca ne marche plus. Il faut de
nombreuses années pour arriver a faire aussi bien
quand il n’est pas la.

Et puis il y a 'exemple. La garantie de I'authenticité
gue donne I'exemple. Le Maitre est 'exemple de ce a
guoi on peut arriver en suivant son enseignement.
Mais, ce qui est irremplacable, ce qui en soi déja
serait suffisant comme motivation, c’est la chaleur
bienveillante dont il vous entoure. Ce ne sont pas les
mots mais sa voix qui transmet I'enseignement. Vous
vibrez a l'unisson avec le Maitre, c’est la un bonheur
inconnu dans la vie courante. Vous collaborez, vous
étes unis de lintérieur dans une collaboration, dans
une complicité, dans une coexistence. Vous vous
imprégnez d’un fluide qui est 'essence méme de son
art et de son étre. Vous étes introduit dans un domaine
dans lequel vous n’auriez jamais pénétré tout seul,
gu’aucun livre jamais ne vous aurait fait découvrir. Ne
partez pas a la recherche d’un livre, mais d’'un Malitre,
quitte a aller au bout du monde pour le rencontrer.

Comment le reconnaitre? Il n'y a pas de signes
extérieurs. Le signe est intérieur. Ou plutét oui, ily a
des signes extérieurs qui vous feront reconnaitre le
faux maitre. Il y a un signe sdr qui vous fera
immédiatement reconnaitre les grands imposteurs de
notre époque. C’est la Rolls blanche. Lefficacité de
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limposture se mesurant en nombre de Rolls qu’ils
possedent, le plus grand des faux chefs spirituels de
notre époque en a aligné 12.

Il ne faut pas confondre la crasse et la pollution. La
propreté est plutdt une affaire d'agrément et de
confort. Un bon coup de balai, un torchon et un savon,
c’en est fait de la crasse. La pollution est durable,
néfaste, corrosive, destructrice. Un coup de torchon ne
suffit pas pour y mettre fin.

Il'y a une pollution dont on parle peu. C’est celle des
esprits. Il ne s’agit pas de la publicité ou de la
télévision. Ce n’est que de la crasse. Elles ne font
gu’encrasser, elles ne polluent pas vraiment, et il n’est
pas difficile de s’en protéger. La vraie pollution des
esprits est celle faite par les fausses idéologies, par les
fausses traditions. Quand est-ce qu’on entendra enfin
une voix s’écrier, au nom du simple bon sens: "Non
mais, c’est bient6t fini ce cirque?" Les faux prophetes,
les gourous de pacotille, les détenteurs de faux
secrets, les continuateurs exclusifs des fausses
traditions mystérieuses, ce sont eux les grands
pollueurs.

Ne cherchez pas la transmission dans les livres. Toute
transmission qui n'est pas celle d’'une expérience
personnelle ne peut étre que fausse. "Il est écrit..." ou
“Le prophéete a dit..." suivi de commentaires et

d’interprétations ne peut étre que du tripotage de
mots.

La vraie transmission est une lecture de ce qui se
passe a lintérieur. Ne cherchez pas celui qui sait
parler. Partez a la recherche de celui a l'intérieur de
qui il y a quelque chose a lire. De celui dont la vie se
passe a l'intérieur. Dont la vie intérieure est riche en
événements, non pas en discours. Le signe pour le
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reconnaitre est intérieur, lui aussi. Soyez a I'écoute de
’homme des profondeurs qui est en vous. C’est lui
qui vous dira "Oui!" quand ce sera le moment.

En attendant, travaillez tout seul. Faites ce que vous
pouvez. Méme avec un livre a la main, quelle

importance. Faites des efforts inutiles. Faites des
tentatives dont vous saurez davance quelles
échoueront. C'est comme ¢a qu’'on se prépare. En
s'obstinant pour rien. En insistant inutilement. C’est

ca la préparation. Quand vous serez préts, le Maitre
apparaitra. Ayez confiance. Ce que j'affirme, je ne lai

pas lu dans des livres. Cela m’est arrivé. Pourquoi pas
avous?

J'étais adulte depuis longtemps lorsque j'ai a nouveau
rencontré un Maitre. Nous nous sommes reconnus
immédiatement. J'ai su tout de suite que jétais en
présence d’'un Maitre. Il a reconnu immédiatement en
moi un éleve avancé. Dés que cela a été possible, nous
avons parlé. Sans préambules et ne sachant rien de
moi il m'a dit: "Vous portez I'empreinte d’un grand
Maitre, mais votre évolution n’est pas achevée. Vous
étes sur la Voie. Venez travailler avec moi, je peux
vous aider a avancer”. Il m'a guidé pendant quatre
ans. C'est avec lui que jai franchi le seuil de la
conscience.

* % *

Je ne suis pas croyant. Je ne suis pas athée. Je ne sais
pas de quoi on parle! J'ai cessé de croire a Dieu, au
paradis, au diable et au petit Jésus lorsque j'ai appris
que ce n'était pas le Pere Noél qui apportait les jouets
aux enfants. Je n'ai jamais pu comprendre comment
on peut cesser de croire au pere Noé&l et continuer de
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croire au reste. Mais c’est peut-étre encore une de mes
bienformations, car je refuse d’admettre que cela
pourrait étre une malformation.

J'ai, néanmoins, eu moi aussi des expeériences qui
auraient pu devenir des expériences mystiques si je
n'avais pas déja eu celle du Pere Noél. Faute
d’érudition et de connaissances en la matiere, je ne
peux que raconter ma premiére expérience de ce
genre.

Comme tout le monde, jai été éduqué dans I'esprit du
bien et du mal. En effet, I'innocence de I'enfance
parait inadmissible a la morale de notre civilisation.
Nous avons tous, ancrée au fond de nous-méme,
I'idée de la valeur et du mérite. La justice nous semble
étre une exigence essentielle. Dans notre systeme de
morale, lidée de justice implique celles de
récompense et de punition. Ce sont des schémas
élémentaires auxquels on n’échappe pas, malgré une
evolution personnelle qui peut se dérouler en marge
de toutes les autres valeurs de notre civilisation.

J'ai suivi des Maitres. Leur enseignement a toujours
été sobre et rigoureux. Strictement limité a la petite
tache quotidienne. Exclusivement orienté vers la
pratique concréte. La recherche profonde vers laquelle
nous nous dirigions était sous-entendue. Jamais je ne
les ai entendus prononcer le mot par lequel ceux qui
parlent désignent le but vers lequel ils me guidaient.
Le silence a ce sujet n'était pas le fait d'une
convention tacite. Le sujet était tout simplement
ignoré. En parler aurait été indécent. C'aurait été se
ridiculiser. Prononcer ces mots dont se gargarisent
aujourd’hui les débutants et les pratiquants
chevronnés du dimanche aurait été le signe d'une
impudeur lamentable et d’'une incompréhension totale.
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Travailler. Pratiquer la discipline sans but, sans
ambition, méme sans espoir. Lexemple du Maitre
suffisait. Il était plus éloquent que toutes les
dissertations, plus stimulant que toutes les définitions
possibles du but de la recherche. Sa présence
bienveillante était un encouragement suffisant. Son
exemple était un guide infaillible. Infiniment plus sar
gue le meilleur manuel au monde. Son exemple était
la aussi pour ruiner toute illusion. Méme si dans
certains cas mon corps plus jeune arrivait a quelques
performances qui dépassaient techniquement celles du
Maitre, diminué par 'age et meurtri par les épreuves
de la guerre, il n'en restait pas moins évident que
j'étais encore loin de I'essentiel. Lexemple du Maitre
était la pour le montrer sans que jamais il ait eu a le
dire. Bien au contraire. |l était toujours prét a aider,
sans jamais dénigrer.

Je travaillais. Je continuais a pratiguer comme on
exerce un métier. J'avais abouti a certains sommets
gui me donnaient la joie de pratiquer avec une grande
assurance et de poursuivre ma recherche. Mais le
grand événement ne se produisait pas. Les années ont
passé. Puis des dizaines d’années aussi. Les réves des
débuts, je les avais oubliés depuis longtemps. J'étais
heureux de travailler. Sans attendre rien de plus. Je
pratiquais comme le violoniste au quatrieme pupitre
des seconds violons fait son métier. C’est un musicien
comme les autres. Il a fait lui aussi le Conservatoire et

il a étudié le répertoire des sonates et des concertos.
Seulement voila, depuis longtemps il sait gu’il ne sera
jamais un grand soliste et que sa seule promotion
pourrait étre de passer au troisieme pupitre s'il arrivait
un accident a son collégue. Il n’en exerce pas moins
son métier avec joie, car c’'est un beau métier et il le
fait bien.
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J'en étais la lorsque s’est produit I'événement. Je ne
l'avais pas cherché. Je ne l'avais pas meérite. Les
efforts que javais fait pendant tant d’années me
paraissaient dérisoires, comparés a ce que je recevais
en récompense. Jétais éperdu de reconnaissance.
Mais ma reconnaissance n’allait pas vers mon Malitre.
C’était évident qu'il était, comme moi, un maillon
seulement, un maillon de la chaine qui aboutissait a
cette chose innommable.

J'étais a nouveau de l'autre c6té du prisme, du c6té ou
mon bonheur non mérité était une injustice, ou je me
devais de me prosterner et de remercier pour ce qui
était au-dela de ce que jaurais jamais pu espérer.

A qui m'adresser? A Dieu? C’était, hélas, aussi
ridicule que de remercier le Pere Noél. C'était
I'occasion d’avoir une expérience mystique. Je ne l'ai
pas eue. J'en ai cependant compris le mécanisme. J'en
ai vécu tout le contenu émotif et extatique. Plus d’'une
fois, par la suite, je l'ai retrouvé et approfondi. Sans
Dieu. Sans mythes ni religions. Mais toujours avec la
plus grande humilité.
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ENTRACTE

Tout I'art des guérisseurs repose sur les perceptions
extrasensorielles. C’est pour ¢a que c’est un art, et
qgue ca le restera toujours. Toute tentative d’en faire
une science ne fera que tuer l'art et réduire leurs
interventions a des pratiques loufoques et ridicules.

Les perceptions normales, celles faites par les cing
sens, ont une raison d’étre biologique évidente. Mais
les perceptions extrasensorielles aussi. Autant, sinon
plus.

Il n'y a la rien de paranormal. Ce sont des choses
parfaitement normales. Ce sont les circonstances ou
elles se produisent qui sont exceptionnelles. D’ou leur
rareté.

En temps de guerre, ces circonstances ne sont pas du
tout exceptionnelles. Aussi, les phénomenes qu’on
appelle paranormaux y sont-ils des événements
quotidiens.

Pour l'acte IV, nous allons planter le décor dans un
pays occupé, peu importe lequel, pendant les années
de guerre entre 1941 et 1945.
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LES PERCEPTIONS
EXTRASENSORIELLES

cHete 4
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J'étais en retard. J'avais une boule d’angoisse qui me
tordait le ventre, javais la gorge qui ravalait

vainement un sanglot. C’était la catastrophe. Je
commettais la faute impardonnable, il m’arrivait ce

qui était exclu, impensable, impossible: jétais en

retard.

J'étais un terroriste. Oui, jétais un terroriste, mais a
une époque ou ce mot avait une toute autre
signification qu’il n’a aujourd’hui. La propagande
nazie traitait de voyous, de malfaiteurs et de bandits
tous les autres. A nous elle nous réservait le nom de
terroristes. Ce nom qui ne dissimulait pas le danger
que nous représentions et ou on devinait, & cété de la
haine pour I'ennemi, le respect pour son courage.
Nous étions la terreur de I'armée la plus puissante et
la plus féroce que les hommes aient jamais mis sur
pied. Je parle de l'armée allemande. De celle de
Hitler. Il a fallu se mettre a 10 contre 1 pour la
vaincre. Pour la vaincre. Mais pour en étre
I'épouvantail, pour en étre la terreur, ce n’était pas le
nombre qui importait. C’était la détermination. Nous
n'étions qu’une poignée.

J'avais accompli ma mission. Tout s’était bien passé.
Je devais me faire voir par un camarade pour gu'ils le
sachent. A 3 h. précises, je devais entamer le parcours
d’'une avenue. J'en avais pour 4 minutes. En cours de
route, je devais croiser Stamenko qui était mon chef.
Il devait me voir. C’était tout. Ne pas me rencontrer
signifiait que j'avais échoué et que je pouvais étre
pris. Etre pris signifiait étre torturé, non pas jusqu’a la
mort (certains ont eu cette chance et sont connus
aujourd’hui comme des héros) mais jusqu’a ce qu’on
ait parlé. Jusqu’'a ce qu'on ait tout dit. Ca pouvait
durer quelques heures ou quelques jours. Jamais
personne N’y a résisté. Nous en étions parfaitement
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conscients. C’est pourquoi lorsque quelqu’'un était

pris, tous les autres changeaient de cachettes, de
consignes, de plans. Il y avait un bouleversement total
dans toute I'organisation.

J'étais en retard. Sans raison, comme si je I'avais fait
expres, comme si une espece de peur et d’hésitation
m’avaient fait perdre les 5 minutes qui faisaient que je
n'avais plus aucune chance de rencontrer Stamenko.

Qu’aurais-je fait a sa place? J'aurais tourné a gauche
dans la rue transversale ou jarrivais justement,
jaurais donné l'alerte en téléphonant de la cabine
téléphonique que je voyais a ma droite. Elle était vide.
De lautre c6té de la rue transversale, la ou
commencait mon parcours, il y avait des ouvriers qui
mesuraient le trottoir. Il y avait prés d'eux une
brouette avec des outils recouverts d’'un sac en jute.

Et puis soudain jai bondi comme électrocuté.
L'impossible: Stamenko m’avait attendu, il s’avancait
vers moi. Il m’a fallu une fraction de seconde pour
tout comprendre mais je fuyais déja a toutes jambes
bien avant d’avoir compris. Stamenko a été pris. Il a
parlé. Il 'ont brisé. lIs 'utilisaient pour me tendre un
piege. Les ouvriers trop propres et trop blonds étaient
des agents de la Gestapo. Les outils sous le sac en jute
étaient leurs armes. "Abattre! Feu!" hurlait une voix
allemande. Javais quelques secondes d’avance. Je
tournais le coin de la rue suivante lorsqu’ils
commencerent a tirer.

Je ne réfléchissais pas en ce temps-la. J’agissais Ce
n'est que bien des années plus tard que jai analyse
mon comportement de cette époque et que jai
compris que jétais guidé par linstinct le plus
fondamental de tous les vivants: [linstinct du
combattant.
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Je vivais dans une reéalité d’'un autre niveau. J'avais
accés a une connaissance d’'une nature différente. La
discipline de notre groupe était rigoureuse. Elle ne
nous était pas imposée. Chacun de nous la voulait
absolument, pour soi et pour les autres. C'était la
condition de notre efficacité et de notre survie.
Linstinct, la force intelligente qui me faisait réagir
savait bien qu’il lui serait impossible de me faire
renoncer au rendez-vous. Or y aller signifiait la mort
certaine. (Stamenko a été fusillé quelques jours plus
tard et son corps pendu a une corde a été expose
pendant deux jours en plein centre de la ville). Arriver
en retard au rendez-vous était le compromis qui me
sauvait la vie.

En apercevant de loin la couleur beige du pardessus
de Stamenko j'ai bondi et je me suis mis a fuir. On
peut, peut-étre, expliquer cette réaction comme I'effet
d'un raisonnement extrémement raccourci et
condensé, générateur d’'une action bien antérieure a sa
formulation. Un signe, la couleur beige, a suffi pour
provoguer la réaction instinctive, ou l'instinct est en
fait un jugement raisonnable mais instantané.

Cependant, ce qui m'a obligé a arriver en retard
agissait en absence de tout signe, sans aucune raison,
envers et malgré la volonté, I'habitude et la discipline.

Il y avait en moi quelgue chose qui savait que jallais

a la mort, qui connaissait peut-étre la nature du danger
et méme I'existence du piege dans tous ses détails.

Comment une telle connaissance est-elle possible?
Comment I'expliquer? Mais, je voudrais d’abord que
vous ne doutiez pas de sa réalité. Je vous ai raconté un
événement parmi ceuxqui me sont arrivés
personnellement. Nous I'avons un peu analysé, mais
le hasard aurait pu tout aussi bien en étre I'explication

76



si ce genre d'événements ne s'était pas produit
guotidiennement pendant quatre ans.

Je transportais du matériel. Sans raison, et sans
réfléchir, je rentrai dans la grande poste centrale, et
cachai le matériel dans une corbeille & papier. Je
sortis. Une minute plus tard tout le quartier est envahi
par la police qui fouille tout le monde. C’est l'unique
fois ou ils ont fouillé sans demander les papiers. Je
n'‘en avais pas. Je me suis laissé fouiller
tranquillement et on m’a laissé partir. Deux heures
plus tard, je suis revenu récupérer mon matériel. Si on
I'avait trouvé sur moi jaurais été fusillé.

Etil y a d’autres exemples, innombrables:

Sauter d’un train en marche en pleine campagne, sans
aucune raison, juste un peu avant que les Allemands
ne larrétent, n'en sortent au hasard 100 passagers
pour les fusiller sur place.

Se baisser sans raison, juste au moment ou passe en
sifflant la balle meurtriere.

Sortir sans raison par une porte 3 secondes avant que
la Gestapo ne rentre par l'autre.

Se retourner et tirer au hasard sur un paisible passant
qui en fait avait un revolver en main et qui s’apprétait
a tirer a travers sa poche.

C’était ¢ca notre vie quotidienne. Nous vivions dans
une autre réalité. La permanence du danger, la
présence constante de I'ennemi nous vy fixait, nous y
maintenait sans relache. A cette autre réalité
correspond aussi un autre mode de connaissance.

Je crois que c’est le méme mode de connaissance qui
est a I'ceuvre lorsque le lapin fuit en zigzaguant ou

lorsque l'araignée tisse son piege. Le comportement
de l'araignée contient une connaissance. En étudiant
ce comportement, on y décéle une connaissance qui y
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est impliquée. C’est la connaissance implicite. Sans
elle, le comportement de I'araignée est inexplicable.

De la méme fagon, mon comportement contenait, a
chaque fois, une connaissance. On remonte vers
I'existence de cette connaissance par l'analyse apres
coup. Pour I'étude du comportement humain, c’est la
une démarche inhabituelle. Néanmoins, sans cette
connaissance implicite, mon comportement est
inexplicable. Je savais quelque chose dont je n'avais
aucune conscience. Jagissais en fonction de cette
connaissance sans savoir pourquoi et sans me poser de
question. Et jagissais juste. Je faisais la chose qu'il
fallait pour ne pas étre pris et aussi pour continuer ma
mission.

C’est le méme mode de connaissance que celui de
'animal qui agit par instinct. Mais ’'homme est doté
en plus de hautes facultés mentales qui lui permettent
de créer et d'improviser des solutions dans toutes les
circonstances. Ces facultés habitent I'nomme. Elles
lui appartiennent. Elles n’appartiennent pas aux
animaux qui sont voulus sans étre capables de vouloir.

Pourquoi je n’ai jamais raconté a personne mes
aventures de guerre? Mais parce que, justement, ce
n’étaient pas des aventures mais la lutte acharnée pour
un idéal humain, un idéal auquel jai cru de tout mon
étre et au service duquel javais mis toute mon
existence. Sans restriction. Sans hésitation.
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C’était la poursuite ardente d'un réve d’autant plus
beau que sa réalisation n’était réservée qu’'aux
générations futures. C’était le don de soi le plus total
mais pas sous forme de sacrifice. C’était une offrande.
C’etait une offrande a 'homme. A 'ldéal.

Leffondrement de cet idéal dans des circonstances
d'une atrocité insoutenable a été pour moi un
événement tellement tragique qu’il a rejeté dans
l'insignifiance tout ce qui avait pu m’arriver avant.
Pour pouvoir continuer a vivre, il m'a fallu oublier.
Oublier désespérément. Oublier de force. M’interdire
les souvenirs, apprendre & me taire pour toujours. J'ai
gardé le silence pendant plus de 40 ans. Et je
continue.

Il y a qguand méme eu une exception. Bien des années
apres la guerre, j'ai eu un éléve qui était psychologue.
Il venait de terminer ses études qui faisaient partie
d’un plan qu’il avait préparé encore au lycée. Figurez-
vous qu’il avait eu I'idée tres originale de changer le
monde. Pour construire un monde meilleur, rien ne
servait de changer les structures sociales et les
régimes politiques. C’est I'homme qu’il fallait
changer. Pour le changer, il fallait le connaitre, d’ou
études de psychologie. Pour agir sur sa nature, il
fallait apprendre les techniques des sages orientaux.
Et voila comment il a échoué chez moi. Il s’appelait
Roland.

Il a réussi a communiquer sa flamme a quelques
médecins et a quelques enseignants et a former un
petit groupe de recherche. Les médecins nous
apportaient leur caution et leur assistance. J'apportais
les connaissances techniques indispensables. Roland
nous apportait son enthousiasme et ses idées. Nous
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avons fait d’innombrables expériences d’hypnose,
jen parlerai peut-étre plus loin.

C’est avec Roland que nous avons fait une véritable
étude des phénoménes de perceptions extrasen-
sorielles que je viens de décrire. C'est la seule fois
gue j'ai raconté des événements de mon passé. Mais
c’était un passé mort. Nous l'avons étudié comme on
disseque un cadavre. Posément et systématiquement.
Scientifiquement.

Il a consigné mes récits dans les moindres détails. |l
les a groupés et classés par genre de phénomene
auxquels il devait chaque fois donner un nom de son
invention. C’est ainsi qu’il y a eu des perceptions par
la vue aérienne, des communications par les voies de
la quatrieme dimension, des précognitions
d’événements futurs, etc... Je vous en donnerai encore
guelques exemples tout a I'’heure si vous voulez.

Nous avons fouillé dans mes souvenirs a la recherche
d’éléments explicatifs, de détails auxquels dans le feu
de l'action je n’avais bien entendu pas prété la
moindre attention. Nous en avons beaucoup discuté;
nous avons tourné et retourné les problémes soulevés
par ces expériences et Roland en a extrait une théorie
a lui, qu’il a longuement exposée dans une étude. Il se
proposait d’en faire une publication. J'ignore si elle a
jamais vu le jour.

Pendant plusieurs années, notre petit groupe a fait un
travail passionné et passionnant. Puis un jour Roland
a glissé sur le terrain gluant de la psychanalyse et s’est
enfoncé jusqu’'au cou dans ce merdier. Il nous a
quittés et sans lui notre groupe s’est dissipé tres
rapidement.
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Roland est devenu un grand. Il est devenu le chef de
file de lanalyse translucide, ou transactionnelle ou
trans-quelque-chose, je ne sais plus trés bien quoi.
Encore récemment j’ai entendu citer son nom par des
psy dans une discussion du genre de celles ou, pour
montrer ses connaissances, on se lance a la figure des
noms célebres. Sacré Roland! Je sais que tu ne liras
jamais ces pages, aussi je t'envoie un message par les
voies de la quatrieme dimension. Je te conserve
intacte toute mon amitié et, si jamais un jour tu avais a
nouveau l'idée de changer le monde, je serais avec toi.
Je t'aiderais de mon mieux, comme avant.

Mais revenons aux perceptions extrasensorielles. Je
sais ce qui vous intéresse. Voila donc un exemple de
perception par la vue aérienne.

Je marchais dans la rue. Soudain je devance sans
égard une personne qui se dirige vers une cabine
téléphonique. Jentre et me dissimule en faisant

semblant de téléphoner. Juste a temps pour éviter un
homme qui débouche d'une rue latérale et dont la

rencontre aurait pu étre dangereuse pour moi.

Mon comportement impliquait une connaissance.
Cette connaissance ne pouvait me venir que dune
perception. Je ne pouvais pas avoir vu cet homme qui
venait de derriere langle de la rue. La seule
perception possible était celle qui aurait lieu a partir
d’'un poste d’observation situé au-dessus des toits des
maisons.
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La vue aérienne a été I'expérience la plus fréquente.
C’est elle qui explique la perception simultanée de

deux chaines causales et donc la prévision

d’événements qui, vus au niveau du sol, apparaissent
comme des hasards. C’est par elle qu'on percoit
comme simultané ce qui, vu au niveau du sol, apparait
comme une succession. C’est par elle aussi que I'on
voit ensemble des objectifs qui au niveau du sol sont
cachés les uns par les autres.

Voici un exemple de précognition d’événements
futurs.

Je ramasse machinalement dans la rue une grosse clé.
Elle a été limée et manifestement trafiquée. Je n'en ai
aucun usage, elle est plutét encombrante. Je la mets
guand méme dans ma poche. Je l'oublie. Quelques
jours plus tard, je tombe en plein dans une raffle-
surprise. Les camions déversent par dizaines des flics
et des Allemands hurlants. Je connais une maison qui
donne sur deux rues. J'en connaissais beaucoup de ces
passages et plus d’'une fois cela m’avait permis de
m’en tirer sans probléme.

Cette fois ci, je suis trop loin. Je cours aussi vite que
je peux. Je suis repéré. Les armes cliquettent déja
lorsque je m’engouffre dans I'entrée. lls accourent en
hurlant comme une meute de chiens sauvages. Je
monte les escaliers d'un coété, je les descends de
l'autre. La porte de sortie vers l'autre rue est fermée a
clé. Je suis pris. Je ne suis pas armé. Je ne peux plus
rien faire. Pourtant je mets la main dans la poche et
j'en sors ma clé. C'est un passe-partout habilement
confectionné. La porte céde immédiatement. Je sors et
je n'ai que le temps de refermer la porte au nez de
mes poursuivants. Une fois de plus, j'ai la vie sauve.
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Ne vous étonnez pas de me voir parler tout le temps
de la vie sauve. C’est que nos vies étaient en jeu en
permanence, 24 heures sur 24, pendant quatre ans. Je
ne vous cite que quelgues événements parmi de tres
nombreux consignés par Roland, et parmi Dieu sait
combien d’autres que jai oubliés. Nos vies étaient
vraiment en jeu. La preuve en est que tous mes
camarades ont été tués. Je suis le seul survivant de
notre groupe et aussi des autres groupes qui se sont
constitués plus tard.

Nous avons tous connus des expériences semblables,
moi peut-étre plus que les autres grace au travail que
javais fait avec mon Maitre pendant plusieurs années.

Entre nous, nous n’en parlions que tres rarement.

Nous n’avions pas le temps de nous étonner. Et puis

les régles conspiratives du silence étaient devenues
une habitude.

\oici, enfin, un exemple de communication par les
voies de la quatrieme dimension (quatrieme
dimension! Sacré Roland, il avait le golGt du
ronflant!).

Il est 3 h de I'aprés-midi. Je prends un tram, et je ne
descends qu’au terminus. Je me retrouve dans un
guartier éloigné, gque je connais mal, ou je n’ai rien a
faire et ou je ne connais personne. Jignore pourquoi
je suis venu la.

Je marche au hasard et je me trouve dans une rue
paisible ou je n’avais jamais mis les pieds auparavant.
Je m’'assieds sur un banc sous un tilleul. Je me sens
bien. Je suis en paix, je me sens en sécurité. Quelques
minutes plus tard, il y a un camarade qui vient
s’'asseoir a c6té de moi. Il me cherchait partout pour
me transmettre un message urgent de la plus haute
importance. Nous échangeons quelques mots. |l
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n'avait aucune raison de venir dans ce quartier qu’il
ne connaissait pas, ou il n’avait aucune chance de me
trouver. C’était la premiere fois qu’il venait dans cette
rue. Nous n’avons pas le temps de nous étonner, |l
faut agir, et vite. Nous partons chacun de notre coté.

Le hasard a voulu que, aprés la guerre, I'office de
I'habitat m’octroie un logement dans ce quartier, non
loin du terminus. La guerre était finie, mais pas pour
moi. J'ai voulu revoir la rue et m’asseoir a nouveau
sur le banc sous le tilleul. Retrouver peut-étre la
méme paix que javais connue pendant quelques
minutes en plein ouragan. J'ai longtemps cherché la
rue. Je ne l'ai jamais retrouvée. J'ai questionné de
nombreux habitants du quartier. Il a bien fallu que je
me rende finalement a I'évidence. Cette rue n’a jamais
existé. Ni le tilleul. Ni le banc.

J'hésite a vous donner encore un détail concernant cet
événement. J'aimerais mieux ne pas le connaitre et ne
pas avoir a le dire. Tout serait plus facile et plus
vraisemblable, mais je n’y peux rien. Les choses se
sont passeées ainsi, et je n’en connais pas I'explication.
Le camarade qui m’avait rejoint cet aprés-midi la, sur
le banc qui n'a jamais existé, avait eté tué le matin
méme avant d’avoir pu me transmettre son message.

Ce sont la des choses incroyables. Evidemment. Des
choses ordinaires, je n’aurais aucune raison de vous
les raconter dans un chapitre consacré aux perceptions
extrasensorielles.
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Les soldats allemands faisaient la guerre. C’étaient
des guerriers. lls avaient en face d’eux des soldats qui
faisaient une corvée. Une sale corvée. C'étaient des
mobilisés. Il n'est pas étonnant que les Allemands
aient balayé littéralement toute 'Europe a coup de
Blitz-Krieg.

II'y a une différence entre un guerrier et un soldat
mobilisé. Mais il y a encore une troisieme catégorie
d’hommes qui font la guerre. Je les appelle des
combattants. Les premiers obéissent aux ordres et font
leur devoir. Les seconds font une sale corvée. Seul le
combattant agit de son propre gré. Il veut le combat.
Les uns sont portés par I'élan du groupe, les autres
font une sale corvée. Le combattant est porté par son
propre élan, il est ma par la volonté de vaincre.

Les uns sont préts a sacrifier leurs vies a la demande
d'une entité abstraite comme la Patrie, le Parti ou

I'Eglise Apostolique. Les autres acceptent de faire une
sale corvée. Le combattant n'a aucune intention de
sacrifier sa vie. Il veut vaincre un ennemi concret. Et

ce par tous les moyens. En utilisant a cet effet toutes
ses ressources. En mobilisant parfois des facultés
insoupconnées qui lui font dépasser les possibilités
normales du corps et de I'esprit.

Et ca va parfois trés loin. Le facteur déterminant qui

est a l'origine de ces dépassements est la volonté.
Pendant la guerre, la volonté du combattant est
mobilisée avec une intensité et une puissance qui
n'ont aucune commune mesure avec les motivations
en temps de paix. Se chamailler pour une place de
parking ou se battre pour passer de la ceinture jaune a
la ceinture orange en Judo ne sont pas des
circonstances qui donnent acces a des pouvoirs
inhabituels.
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Par contre, le combattant plongé dans I'atmosphere de
la guerre, guetté en permanence par la menace de la
mort, et poussé par la volonté de combattre, provoque
une réaction biologique de survie. Car il ne faut pas
perdre de vue que c’est avant tout la volonté de vivre
qui est la force qui projette le combattant contre son
ennemi. Cette réaction est, je crois, propre a 'hnomme.
En effet, on n‘a jamais observé des animaux au
combat faisant autre chose que ce que leur instinct
leur a toujours fait faire.

Par son effort de volonté, le combattant accéde parfois
a des pouvoirs qui n'ont plus rien a voir avec le
fonctionnement normal des organes, avec les
possibilités physiqgues de ses muscles ou avec ses
performances mentales habituelles. Les maitres des
arts martiaux des temps anciens ont appris a utiliser
ces pouvoirs. J'en ai parlé longuement dans mon livre
sur le Tai ji quan. Leur optique était celle du combat.
C’étaient donc avant tout les pouvoirs destructeurs qui
retenaient leur attention et qui faisaient partie de leur
recherche.

Mais il y en a d'autres. Avec Roland, nous avons
etudié les phénomeénes de perception extrasensorielle.
Il faut souligner d’abord que cette étude a été faite
longtemps apreés la guerre. En effet, personne n’aurait
songé a accorder le moindre intérét a une recherche de
ce genre au moment ou ces évenements se
produisaient. D’autres intéréts autrement plus
important étaient en jeu! La vie méme des
protagonistes puis le succés ou I'échec d’'une mission
avec toutes les conséquences incalculables que ca
comporte. J'avoue que jusqu’a ma rencontre avec
Roland, je n’avais jamais envisagé moi-méme ces
événements sous cet angle-la. L'aspect inexplicable de
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certains phénomenes qu’ils contenaient ne m’avait
jamais paru digne d’intérét.

Je pense, ensuite, que c’est surtout le phénoméne de
perception qui est essentiel dans les problemes que
ces événements souléevent. C'est la perception, en
effet, qui donne la clé d’un comportement qui, sans
cela, serait définitivement inexplicable. Nous avons
déja longuement parlé de la perception normale dans
mon livre précédent. Il est évident que c'est la
conscience ['élément qui fait de I'ensemble du
phénomeéne une perception. Mais tout le processus
peut tres bien fonctionner sans la conscience et la
mémoire conserver tout un stock d’informations qui
restent hors de la conscience. Il ne faut pas oublier
que les possibilités de la conscience sont tres limitées
et qu’en somme, durant toute la vie, nous ne sommes
vraiment conscients que de tres peu de choses. Y
compris de celles qui nous concernent étroitement.

Les sens sont donc la pour nous créer une certaine
réalité dans laquelle se déroule normalement notre
vie. C’est une réalité mentale et il n’'y a pas d’autres
réalités que mentales; seulement ce n’est pas la seule
réalité mentale possible. Celle-ci est créée a partir
d’'informations qui sont transmises par des organes qui
fonctionnent sur le principe du téléphone par fil ou par
cébles. Mais il existe aussi la T.S.F., et la T.S.F. a son
tour peut permettre la création d’'une réalité.

Pour y accéder cependant, il faut un récepteur
différent de celui qui sert au téléphone. Tout est la.
Nous n'avons pas de sens prévus pour accéder a un
autre type de réalités. On y accede quand méme, en
dehors de la conscience et sans le secours des cinq
sens. Cela est vérifiable, par exemple, dans I'action
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qui s’explique par une connaissance appartenant a une
autre réalité.

Mais on peut y accéder aussi par d’autres moyens. On
codifie alors les informations provenant de cette autre
réalité en langage appartenant a la réalité ordinaire.
Cela donne des traductions fantaisistes et souvent les
interprétations les plus farfelues. C’est un labyrinthe
dans lequel se sont égarés bien des esprits. Et ce n'est
pas fini. Des esprits, et non des moindres, des
intellectuels formés dans les plus grandes universités
du monde se sont laissés prendre a ce petit jeu. Car ce
n'est pas autre chose. C'est un jeu de construction
comme l'est la construction de la réalité ordinaire,
mais avec infiniment moins de piéces a assembler.

Essayons de comprendre. La réalité est faite de mots.
Le langage intervient dans la création de la réalité et,
dans la perception, son apport est essentiel. Toute
notre réalité est une réalité racontée. Depuis la
naissance le monde nous est raconte, et toute notre vie
nous la racontons a notre tour. La réalité objective est
une réalité verbale.

Lorsqu’on accéde a une réalité d’'un autre genre sans y
étre longuement préparé, sans étre guidé par un
Maitre, on n’a qu'une hate: c’est de I'objectiver. Ce
qui veut dire de la faire entrer dans les cadres de la
réalité ordinaire, de la confondre avec elle; en un mot
de la raconter. Et cette tendance est d'autant plus
impérative qu’on est un scientifique rompu a la
recherche rigoureuse.

Mais, comme il n’y a pas de sens pour percevoir cette
autre réalité, et percevoir signifiant la loger dans le
champ de la conscience, de méme il n'y a pas de
langage pour en rendre compte. La perception de la
réalitt non-ordinaire existe. Elle se vérifie dans

88



'action. Or cette perception n'est passée ni par les
sens, ni par la conscience. Elle est donc
extrasensorielle et la connaissance qui en est issue est
non-consciente.

Le petit jeu qui consiste a transformer les perceptions
extrasensorielles en perceptions tout court et a les
objectiver, autrement dit a les raconter, ne peut donner
gue des résultats bizarres, sinon caricaturaux.

Transformer la connaissance non-consciente en

connaissance objective signifie encore la raconter. Le

langage habituel ne s’y préte pas. Il n'est pas fait pour

ca. Alors, en se servant du vocabulaire existant, on

créee un langage nouveau. Comparé au langage

habituel, avec sa syntaxe, sa grammaire, sa

sémantique, sa logique, formé, perfectionné et rodé

par des millénaires d’'usage, ce langage nouveau, et
nécessairement nouveau avec chaque auteur, ne peut
étre que farfelu.
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PETIT DIVERTISSEMENT

Il y a des croyances qui ont la vie dure. Certaines sont
stupides et grotesques et pourtant elles datent encore
de I'époque des cavernes.

L'une des plus tenaces consiste a croire que nous
sommes ce que nous mangeons. Cette croyance qui
s’est maintenue sous différentes formes jusqu’a nos
jours, se déguise en veérité scientifigue ou tout au

moins en hypothése de travail dans la recherche.

Nos ancétres mangeaient leurs ennemis pour
s'approprier leur force et leurs pouvoirs. Nous
mangeons de la viande pour ne pas manquer de
protéines. Le raisonnement est le méme. A-t-on déja
mangé des cheveux contre la calvitie ou des dents afin
d’en faire repousser d'autres a la place de celles qui
étaient tombées? Ca ne m’étonnerait pas.

L'éleve, c’est celui qui apprend. S'il apprend, c’est
gu’il ne sait pas encore. L'éléve c’est donc celui qui
ne sait pas. Il a toute ma sympathie. L'ignorant, c’est
celui qui ignore. De ce fait il ne saura jamais rien.
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L’érudit, c’est celui qui croit savoir, parce gu'’il est
doué d’'un peu de mémoire. Le con est con.

Quand le poete pointe le doigt vers le ciel, I'éleve
regarde la lune, I'ignorant regarde le doigt. L'érudit
regarde sous le bras et s’exclame: "le petit bouton
rouge que vous avez dans le creux sous-aissellien,
juste a la limite du systéme pileux, c’est une pigdre de
Tripisco-rhinopodus-lipocreptus dextrogyre!" Mais
guel nom donner a celui qui examine le pied droit et
le compare au gauche, pendant que le poéte essaie de
lui faire découvrir les splendeurs du ciel?
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Nous abordons le sujet le plus important de notre
étude. Ne m’en veuillez pas si je m’étends en long et
en large pour le traiter.

La méthode scientifique n’est pas applicable a I'étude
du phénomene de la volonté et la science l'ignore
délibérément. Il contient pourtant la clé de tout le
devenir, aussi bien biologique que cosmique. C’est un
phénomeéne inexpliqué parce qu’inexplicable.

Il est évident, quotidien, commun, général, et pourtant
résolument refusé par la science. Il est difficile a
cerner, a saisir, a déterminer. Pourtant le moindre fait
de la vie en est le résultat. Il est présent dans la
moindre action de tout étre vivant. Il est I'action car |l
en est indissociable.

Nous avons longuement analysé la volonté dans mon
livre précédent. Nous avons essayé d’en donner une
définition aussi précise que possible. Il suffit
cependant d'un bref moment d'attention lors de
'exécution d’'un acte volontaire pour se rendre
compte a quel point I'analyse et la définition passent a
c6té de l'essentiel du phénoméne de la volonté, tel
gu’il apparait vraiment dans le comportement humain.

C’est le matin. Le réveil a sonné, mais vous restez
encore un peu dans votre lit. Vous pensez: "je dois me
lever" mais vous ne le faites pas. Puis, soudain, hop!,
d’'un bond vous étes hors du lit. Aucune analyse ne
peut expliquer ce qui s’est passeé.

Le phénomeéne de la volonté n'a que I'apparence de la
rationalité. En fait il appartient a un autre domaine.
Un domaine ou la rationalité n'a pas cours, ou la
conscience, convenablement épurée ne fait qu’acte de
présence. Elle n'est que le témoin. C’est lorsque la
conscience n'est pas épurée qu'on encombre le
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phénomene d’apports secondaires qui faussent tout et
créent lillusion de ce que nous connaissons sous le
nom d’acte volontaire.

Tout d’'abord les motifs. Les motifs sont des apports
secondaires et extérieurs dont on colore lacte
volontaire de la vie courante apres coup. On agit
d’abord. On explique aprés. L'homme d’action le sait.
L’homme ordinaire se fait des illusions.

Jai participé a de tres nombreuses expériences
d’hypnose. J'en cite une qui éclaire bien ce que je
viens de dire. Une suggestion post-hypnotique est un
ordre qu’on donne au sujet pendant son sommeil et
gu’il doit exécuter apres le réveil. On lui suggere
I'oubli de tout ce qui s’est passé pendant la séance, ce
qui fait que lorsqu’il exécute I'ordre post-hypnotique,

il croit agir de son propre gré.

Au cours de nombreuses expériences, nous avions
ordonné a différents sujets de chanter la Marseillaise a
une heure bien précise. Le premier, a I'heure donnée,
était en train d’écouter la retransmission d’'un match
de football a la radio. La France venait de marquer un
but. Il a bondi en s’écriant: "La France mene par 1.0,
vive la France. Allons enfants de la patrie..." Il s’est
mis a chanter tout naturellement. Le deuxiéme, a
'heure donnée, discutait avec un collegue. "Nous
sommes en train de refaire la méme erreur qu'en 39.
Hitler s’armait jusqu’aux dents alors que toute
'Europe dansait le Lambet Walk. Les plus
inconscients c'étaient nous les Frangais. On chantait
la Marseillaise sur l'air du Lambet Walk. Ca faisait:
Allons enfants de la partie..." Et il se mit a chanter et &
danser.

Le troisieme, I'heure venue, s’adresse a un ami: "lly a
guand méme une chose qui me chiffonne depuis que
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jétais gosse. Dans la Marseillaise on fait la liaison
sanguimpur. Si on fait la liaison, c’est sangimpur qu’il
faut prononcer, comme au début: "Allonzenfants..." et
il se mit a chanter. Le quatrieme, a I'heure venue,
commenca tout simplement a chantonner la
Marseillaise. Nous lui demandames pourquoi il
chantait ca. Il répondit: "Comme c¢a, jaime bien".
"Vous chantez souvent la Marseillaise?" "Oh oui, trés
souvent”, ce qui était bien entendu tout a fait faux.

Nous avons fait une cinquantaine d’expériences
semblables. Toutes avaient ce point en commun: le
sujet avait besoin de donner une explication a son
comportement. Il lui ajoutait le motif. 1l le rendait
rationnel.

Un autre apport secondaire qui fausse l'analyse de
I'acte volontaire est la charge eémotive. Certains actes
sont accompagnés de plaisir, d’autres d’ennui et
méme de souffrances. On a vite fait de prendre le
plaisir pour le motif déterminant 'acte agréable, ou
par exemple le devoir pour celui déterminant un acte
ennuyeux ou pénible. La charge émotive aussi ne fait
gue colorer un acte qu’elle ne détermine pas.

Mais, ce qui fausse le plus I'image de I'acte volontaire
est le jugement de valeur. La raison a des normes. Le
jugement normatif s’infiltre irrésistiblement dans tous
les phénomenes psychiques. Le bien et le mal, sous
d'innombrables aspects, nuancés a l'infini viennent a
leur tour colorer I'acte volontaire. Lillusion est créée.
La volonté est libre mais motivée. On choisit
librement mais en fonction de motifs. De motifs qu’on

a sélectionnés librement au préalable. Limpasse est
totale.

La volonté n’est ni libre ni déterminée. Elle n’obéit ni
a des causes ni a des motifs. Elle n’est dirigée ni par la
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raison ni par les sentiments. Elle appartient a un
domaine ou tout cela n’a aucun sens. La volonté est le
fait primordial de la vie. La vie est inexplicable. La
volonté est inexplicable. La conscience est
inexplicable. Pour expliquer, il faut décomposer et
comparer. Il 'y a des faits primordiaux qu’on ne peut
réduire a des composants plus simples, qu'on ne peut
comparer a rien.

Une pierre qui tombe suit une tendance. Un oiseau qui
vole agit contre cette tendance en utilisant une
machine spécialement concue a cet effet. Pour

pouvoir s’en servir, il a besoin de certaines
connaissances. Elles sont contenues implicitement
dans son instinct. Il utilise la machine a voler
d’instinct.

Mais, qu’est-ce que c¢a signifie agir d’instinct? Ce
n'est pas agir comme un automate. Dés le premier
coup d'ceil on voit la différence. Ce n’est pas agir au
hasard. Comme un somnambule non plus. Ni comme
un homme qui pese le pour et le contre. Laction
instinctive est un comportement qui implique un
choix en vue de la réalisation d’'un but. C'est une
action volontaire a I'état pur. Elle n’est pas encombrée
de jugements de valeur, elle est libre de toute
motivation car il n’y a pas de pour et de contre, elle
n'est pas chargée d’ennui ou de souffrances et peut-
étre méme pas de plaisir. C’est un élan qui méne droit
au but. Elle correspond tres exactement a notre
définition de la volonté.

Si I'action instinctive est en fait une action volontaire
pure, qu’en est-il de I'acte volontaire humain qui s’en
distingue tout de méme trés nettement? Il s’en
distingue en effet. C’est un acte volontaire embrouillé,
batard, hésitant, barbouillé de craintes et d’angoisses,
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troué de soucis pour des regrets futurs, accablé de
scrupules et de considérations les plus diverses,
etouffé par les prétentions et I'orgueil, empétré par la
timidité et la maladresse. Si I'action se réalise malgré
tout, on a I'impression que cela n'a été possible que
grace a un processus extrémement complexe. On
considére cette fagcon d’agir comme normale, comme
humaine. Ce serait probablement vrai s’il n’y avait
jamais eu, et s’il n’y avait pas encore quelques rares
hommes d’action.

Un homme d’action est un homme de connaissance
qui participe au monde. Il voit directement. Il saisit
les rapports sans les avoir cherchés. Il est toujours au
centre des choses, au centre vers lequel tout converge.
Son action est directe, il va droit au but sans l'avoir
choisi. Il ne se trompe jamais car il passe d'une
évidence a une autre, guidé par une volonté dont le
but n’est jamais remis en question. C'est la méme
volonté qui guide de la méme fagon toute la vie de la
biosphere. C'est celle-la méme qui guide [I'acte
instinctif.

A chaque instant de [I'exécution d'une action
instinctive, il y a un choix a faire. Un choix en
fonction de certaines données et du but a atteindre.
Chaque battement d’aile de l'oiseau qui vole est un
choix. Son intensité, son orientation sont le résultat
d’'un choix. Peu importe qui choisit. La petite
déviation que fait 'oiseau pour happer un insecte au
passage est un choix. C'est I'exécution d’'un acte qui a
été voulu.

La volonté qui habite I'oiseau est pauvre. Elle est trés
limitée. L'oiseau ne peut pas vouloir grand-chose.
Néanmoins lorsqu’il fait quelque chose, c’est parce
que c’est voulu. La biche qui fuit la horde des tueurs a
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cheval fait un choix a chaque bond. Ses possibilités
aussi sont tres limitées. Celles de I’'homme sont plus
grandes. Le Bios l'a fait monter en grade. Il lui a
donné de l'avancement. Il I'a privilégié en lui
déléguant des pouvoirs afin qu’il continue son
évolution par ses propres moyens. A son gré. La
chasse a courre est 'une des monstruosités qui font
partie du lot d’erreurs propres a toute évolution.

Lhomme a des possibilités plus grandes et plus
variées. Néanmoins la différence n’est pas seulement
quantitative. Le pouvoir qu’il a recu lui permet de
créer. Au méme titre que le Bios. Mais avec quelle
absence de sagesse, de prévoyance et d’égards. Avec
quelle succession d’erreurs monstrueuses en
comparaison desquelles la chasse a courre n’est qu’un
petit divertissement angélique.

Lhomme est donc un créateur. Sa créativité a été
voulue au méme titre et de la méme facon que la
faculté de voler de l'oiseau ou celle de nager du
poisson. Ses ceuvres sont voulues exactement comme
celles de I'araignée ou de 'abeille. Il y a seulement un
maillon en plus dans la chaine. Il y a, entre le Bios et
'ceuvre, un gradé a qui ont été laissées quelques
initiatives.

Seul 'homme d’action est un véritable créateur.
Lorsqu’une ceuvre est le fruit de mille combinaisons
essayées et abandonnées, lorsqu'elle a subi des
retouches tellement nombreuses qu’elle n’a plus rien
de ce qu'elle était au départ, lorsqu’elle est sortie
péniblement apres mille hésitations et
recommencements, on peut étre sar qu’elle n’est pas
le produit d’'un homme d’action. Comme ['oiseau qui
corrige son vol, ’'hnomme d’action corrige son ceuvre
en cours de route, il ne la recommence pas. Il va droit
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au but sans se soucier des moyens, sans marchander
I'effort quand il est nécessaire, sans se soucier de la
valeur de I'ceuvre réalisée. Quand elle est originale,
elle est un chef-d’ceuvre le plus souvent. Quand c’est
une réplique, elle est juste. Quand c’est une imitation,
elle est bonne; quand c’est une redite, elle en valait la
peine.

L'homme d’action agit. Comme l'oiseau vole. Le vol

de l'oiseau n'est jamais faux, il n'‘est ni bon ni

mauvais, il est juste. Lhomme d’action agit juste. Les
criteres de valeur ne le concernent pas.

Je ne ferai pas plus et pas mieux que les autres. Je n’ai
pas de théories de la volonté a présenter. J'essaierai
seulement de montrer que nous n’en connaissons pas
les limites et surtout que celles que nous croyons étre
les siennes habituellement sont fausses.

Mon Maitre m’a répété des centaines de fois: "Tout
est possible. Retiens bien: tout est possible. Il faut
seulement vouloir vraiment." Vouloir vraiment, c’est
tres différent de souhaiter ou de désirer ou de prier le
Bon Dieu. La volonté implique I'action. Elle est ce
qui fait agir d’une certaine fagon, avec un but, en
accord avec un choix. C’est par I'action qu'elle se
distingue du souhait ou du désir.

Or, c'est dans le domaine de I'action que la volonté de
’lhomme de notre époque est bornée et réduite a peu
de choses. Il a transféré sa volonté a des machines et a
des appareils. Quand ils sont en panne, c’est sa
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volonté qui est en panne. Elle est paralysée, elle est
impuissante. Elle ne sert a rien.

Les possibilités de la volonté sont ignorées par
’lhomme moderne. Ses pouvoirs sont tout simplement
niés et rejetés au méme titre que les trucs des
illusionnistes de foires, que les superstitions ou que la
magie des attrapeurs de nigauds.

On ne peut pas vouloir vraiment n’importe quoi a
n'importe quel moment. Pour devenir une force dotée
d’'un pouvoir sans limites, la volonté doit étre

motivée. La vie méme est le motif le plus puissant.

La vie veut la vie. Préserver et propager la vie, c’est
¢a la motivation primordiale de la volonté. Préserver
la vie est un motif puissant capable de mobiliser la
volonté et de Iui faire accomplir des choses
extraordinaires. J'en ai déja beaucoup parlé. Les
maitres orientaux des temps anciens en ont extrait, en
ont isolé la technique qui permet dutiliser la
puissance de la volonté sans passer nécessairement
par la motivation originelle.

Que fait le Chinois de la photo pour porter I'autobus
bourré de touristes sur son ventre? Ce n'est
certainement pas un simple effort musculaire. C’est
un effort d'une autre nature. Il comprend Ila
concentration de [lattention, la mobilisation de la
volonté et la concentration de I'énergie, du Chi. Le
résultat est 1a, sur la photo, qui n'est pas truquée. |l
N’y a aucune raison de truquer des photos, c’est bien
plus compliqué que de les prendre tout simplement,
car ces exhibitions sont un spectacle banal en Chine.

Le résultat est donc la sur la photo mais ce qu’on ne
voit pas et ce qu'on ne devine pas derriere le sourire
de notre chinois, ce sont les milliers d’heures de
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travail, d’exercices et d’entrainement qui l'ont
précédé. Des milliers dheures a contréler sa
respiration, a s’absenter du monde, a s’intérioriser,
mais a faire un travail corporel aussi.

Cet homme n'est en rien différent des autres.
L'examen le plus minutieux ne pourra constater que
I'excellent état de sa santé. Pendant I'exécution de son
petit numéro, on ne le verra pas faire autre chose que
ce que tout le monde fait: un effort musculaire.

Pourtant I'effet de cet effort est incomparable. Il fait
donc quelque chose en plus. C’est quelque chose de
mental. Il veut d'une certaine fagcon. D’'une facon
inhabituelle et inconnue des autres. Il veut, et son
corps acquiert une puissance et une résistance
incroyables. Il veut et I'énergie lui obéit. Comme la
trompette obéit au trompettiste. Avez-vous déja essayé
de souffler dans une trompette? Vous avez vu ce qu'il
en est sorti? Pourtant, le trompettiste est un homme
comme vous, et il ne fait pas autre chose que vous, il
souffle. Cependant a lui, la trompette obéit. Elle fait
des sons. Aprés des milliers d’heures de travail.

La volonté de vivre peut se manifester aussi comme
un phénomeéne collectif: un groupe, un peuple tout
entier, peuvent réagir comme réagit un individu en
danger de mort. On a vu plus d’'une fois la volonté
farouche d’'un petit peuple triompher d’'un agresseur
surpuissant mais privé de la motivation fondamentale.

Et puis il y a eu aussi la deuxieme guerre mondiale,
ou se sont affrontées deux volontés farouches. L'une
motivée par une doctrine flattant les bas instincts de
’homme vulgaire, et surtout de I'homme le plus

vulgaire, et I'autre motivée par linstinct de survie.

Jai parlé d’événements étranges et inexplicables qui
se sont produits pendant la guerre. C’est que ces
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événements ne se produisent presque jamais dans des
circonstances normales. Je voudrais donc vous citer
encore un exemple frappant du pouvoir de la volonté
tiré de cette époque-la. Il remonte vraiment trés loin.
Pour pouvoir suivre et comprendre, il faut remettre les
faits dans leur contexte, évoquer les circonstances et
I'ambiance ou ils se sont produits.

C’était la guerre. On ne pouvait pas l'ignorer. On ne
pouvait pas ne pas y participer. Le choix était facile...
Hitler était I'incarnation du mal. Sa doctrine était
tellement explicite qu’il ne pouvait y avoir la moindre
hésitation sur le monde qu’il voulait réaliser. Les
générations d’apres-guerre ne peuvent méme pas
imaginer ce qu’a été I'endoctrinement de Hitler. On ne
peut pas croire aujourd’hui que tout le peuple
allemand ait pu adopter une idéologie aussi grossiere.

Elle était fondée sur le racisme le plus draconien. Il y
avait une race supérieure, c’était la race germanique
qui était appelée a dominer toutes les autres. Pour leur
bien. Il y avait ensuite les races inférieures, et d’abord
les Juifs qu’il fallait exterminer. Dont il fallait
débarrasser le monde. Pour le bien de 'humanité. On
a trop facilement rejeté toutes les responsabilités sur
les Nazis. Il y a un fait historique qu’on a pas le droit
d’oublier. Tout le peuple allemand a suivi Hitler
jusqu’au bout. Je ne porte aucun jugement. Je dis
seulement gqu'on n’a pas le droit de falsifier I'histoire.
Le National-Socialisme a été la maladie du peuple
allemand. J'ignore s’il en est compléetement guéri.

D’autres nations ont souffert ou souffrent toujours de
maladies semblables. Le virus est le méme, quoique la
maladie puisse porter des noms différents. Ce virus
s’appelle le racisme. Il a engendré I'esclavage et le
colonialisme. C’est au nom d’une supériorité raciale
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gue nous avons asservi les noirs, les rouges, les
jaunes, les basanés, en un mot nos freres dans le
Christ. Mais attention, nos fréres inférieurs. Nous
avons tous appris a l'école les noms des grands
conquérants et des batisseurs d’empires. Qui a jamais
entendu parler d’'un grand homme qui se serait opposé
a la colonisation, au nom d’'une doctrine antiraciste?
Le droit de dominer les autres, grace a notre
supériorité raciale, n’a jamais été mis en doute
sérieusement par personne. Le grand crime d’Hitler,
ce qui a révolté le monde civilisé, c’est qu'’il a voulu,
au nom d’une supériorité raciale, asservir des blancs.

A cette époque-la, le choix était facile. Hitler était
'agresseur. Se défendre était déja un droit en soi.
Défendre certaines valeurs menacées par sa doctrine
était la réaction de la majorité. Mais nous avions
encore en plus la foi dans une idéologie. Une
idéologie qui avait fait déja ses preuves, qui n’était
plus du domaine spéculatif des philosophes et des
sociologues. Notre foi était fondée. Il existait un pays
ou les travailleurs étaient au pouvoir, ou la justice
sociale était enfin une réalité, ou les hommes étaient
égaux, ou les richesses étaient eéquitablement
partagées et surtout, surtout, c'était le pays de la
liberté. LUnion des Républiques Socialistes
Soviétiques. Le pays de nos réves. Le pays des
hommes libres et égaux. Le pays de I'’Armée Rouge.
L'Armée des Camarades.

B. était libéré. Les allemands se retiraient en livrant
des batailles acharnées pour chaque pouce de terrain,
mais B. était libéré. Jignorais la joie de la victoire, je
ne participais pas a la liesse populaire, je n’allais pas
avec les autres préparer un accueil triomphal a
’Armée Rouge. Je voulais Sonia. Tout de suite.
J'étais devant les ruines de sa maison. Toute la ruelle
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était rasée. Ca avait I'air assez ancien. Les premiers
bombardements probablement. Mais alors, pendant
deux années, ce que je portais en moi, cet espoir
merveilleux, cette image dans la nuit, ce souvenir du
visage éclairé par la flamme d’'une allumette, tout ca
n'a jamais concerné qu’'une morte? Je savais que ce
n'était pas possible. Sonia était en vie. J'en avais la
certitude.

J'ai traversé la bande de terrain vague qui séparait les
maisons de la cléture du cimetiere. Le haut mur
d’enceinte du nouveau cimetiére n’avait jamais été
achevé. Il restait environ 100 m. de simple cléture en
bois. J'ai tout de suite retrouvé ma planche. Trois ans
plus t6t je I'avais décellée et fixée de telle fagon que
je pouvais la déplacer, pénétrer dans le cimetiére par
'ouverture et la remettre en place. Malgré les clous
rouillés, mon systeme fonctionnait encore. C’était
mon entrée de secours. Elle appartenait a une époque
ou ma vie était celle d'une béte traquée. Une époque
qui s’était terminée la veille au soir.

Je voulais Sonia. Tout de suite. Je ne savais pas ou la
chercher, je ne savais rien d’elle. Je ne l'avais vue
gu’une fois.

C'était la nuit. J'étais caché sous un abri derriere la
maison qui maintenant était la, en ruines. C’était un
abri ou on entreposait la réserve de bois, autrefois. Il
n'y avait plus de réserve de bois pendant la guerre et
le peu quon en avait, on le gardait sous clé, a
I'intérieur. La maison était la derniére de la ruelle qui
s’'achevait sur un terrain vague, et 'une des rares sans
chien. Autant de facteurs en faveur de ma sécurité.
Puis, javais mon entrée de secours au cimetiere. |l
suffisait de parcourir la bande de terrain vague
derriere les maisons dont les facades étaient de I'autre
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c6té. Je connaissais bien le cimetiére, la nuit. Plus
d’'une fois je m’y étais caché en attendant que passe le
danger ou, plus souvent, que passe ma peur.

Cette nuit Ia, comme d’habitude, j'étais assis en lotus
derriere un tas de Vvieilleries qui me cachait
suffisamment. Javais, a c6té de moi, quelques
précieuses cartouches de cigarettes. C'était une idée a
moi, une ruse. Si jamais j'étais pris dehors apres le
couvre-feu, le fait de transporter de la marchandise
m’aurait fait diriger vers le service de répression du
marché noir. Le temps de m'identifier et de me
remettre au service de répression du banditisme était
un délai suffisant pour que mes camarades
comprennent que javais été pris, et pour qu’ils
agissent en conséquence.

Je passais la plus grande partie de mes nuits a
travailler mon souffle et a perfectionner ma posture.
Je dormais peu. C’était trop dangereux. Je venais de
défaire ma posture lorsque j'entendis les moteurs des
voitures de la Gestapo. lls arrivaient a toute vitesse, de
plusieurs cotés. Il était évident qu’ils foncaient vers
I'endroit ou je me trouvais.

Je bondis mais au méme instant, comme un gros chat,
une forme humaine jaillit littéralement d’'une lucarne
et vint atterrir & co6té de moi. Je courais vers ma
planche et une jeune fille, aussi rapide que moi,
courait a mes c6tés. Je perdis un instant pour rattraper
mes cartouches de cigarettes et elle me devanca. C’est
elle qui fit jouer ma planche. Quelques secondes plus
tard, nous étions a l'abri tous les deux, essoufflés,
tremblant de peur. Elle connaissait ma cachette. Les
allemands hurlaient des ordres et frappaient a une
porte. Je I'entrainais vers un abri. Elle répétait en
chuchotant: "je t'aime, je veux mourir avec toi."
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Le cimetiere. La nuit. Sonia dans mes bras, pleurant et
me racontant ses nuits passées a m’'observer. Et les
autres nuits d’angoisse, lorsque je ne venais pas.

Les allemands étaient repartis. Nous ne voulions plus
mourir ensemble mais vivre. Je I'embrassais, je lui
parlais de la vie, de notre vie dans la société future. Je
lui parlais des hommes égaux entr’eux et libres. Je lui
parlais de '’Armée Rouge, de l'invincible armée des
camarades. De I'armée ou la discipline est librement
consentie, ou les soldats disent a leurs officiers
"camarade!". Larmée faite d’ouvriers et de paysans
qui défendait la patrie du socialisme. Larmée ou
chaque soldat était conscient de [limportance
historique de I'enjeu. Conscient aussi de I'importance
du role de chacun dans cette lutte pour défendre le
premier pays socialiste du monde. Chaque soldat était
prét a s'effacer volontairement au profit de son
officier, a lui accorder librement tous les avantages et
méme a se sacrifier pour lui, car il était conscient que
le réle de l'officier était plus important que le sien.
Entre hommes égaux, I'un cédait tous les avantages a
l'autre, au nom de I'idéal commun.

Nous avons passe la nuit a trembler, a réver, a espérer.
Nous nous sommes séparés avant l'aube. Avec une
promesse. Un serment. Nous retrouver apres la guerre.

Nous avions convenu que, des la fin de la guerre, nous
irons tous les dimanches a midi attendre sous
I'horloge de la grande place. Quoi qu’il arrive et, s'il
le fallait, toute la vie. La fin de la guerre était encore
loin et son issue incertaine. On ne pouvait rien
convenir d’autre, on ne pouvait que promettre de
revenir, quoi qu’il arrive.

La guerre n’était pas finie, ce n’était pas dimanche, et
il n’était pas midi. Je voulais Sonia quand méme. Tout
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de suite. Jai préservé la vie. Pendant quatre ans.
Maintenant je voulais propager la vie. Avec Sonia.

Je voulais Sonia. Je le voulais vraiment. Chaque fibre
de mon corps l'appelait. Je me suis dirigé vers la
grande place en appelant Sonia de toute ma volonté.
Je me suis transformé en un tourbillon d’'ondes que
j'envoyais dans toutes les directions a sa recherche.
J'ai su lorsque je l'ai trouvée. J'ai su lorsqu’elle a

répondu a mon appel. Je me dirigeais vers la grande
place. Je savais que jallais vers elle. Mais je ne
pouvais pas savoir que j'allais aussi vers mon destin.

Tout s’est passé ce jour la. La victoire apres quatre
années de combat, la liberté, 'accomplissement du
désir le plus grand, la réalisation du réve le plus beau.
Et puis, en quelgues heures, ['écroulement,
I'effondrement, le trou noir qui a englouti tout ce qui

avait été ma jeunesse.

J'étais sous I'horloge de la grande place. Sonia venait
vers moi. Je le savais. Ma volonté la portait, nous
étions déja ensemble. Mon corps n’existait pas.
Javais le regard fixé dans l'espace sans rien vaoir.
J'étais un tourbillon d’'ondes de volonté qui aspirait
Sonia et la portait vers moi. J'ai su quand elle a été
tout pres. J'ai tourné la téte vers la direction d’ou elle
venait. Je I'ai apercue. Elle se frayait un passage dans
la foule en me cherchant du regard. Puis, avec un cri,
nous nous sommes précipités l'un vers l'autre. Elle
était de nouveau dans mes bras. Je serrais a nouveau
son corps contre le mien. Sonia, I'espoir de ma
jeunesse. Mon espoir d’amour.
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Dans une existence paisible, a I'abri des dangers et du
besoin, I'appel aux facultés extraordinaires n’est pas
justifié, il N’y a aucune raison pour gqu'il soit suivi.

C'est pendant la guerre que la volonté de survie
s’aiguise et acquiert une puissance et une efficacité
sans commune mesure avec ce qui se passe en temps
normal. C'est la raison pour laquelle je vous ai parlé
de ces événements-la. En fait, je n’en parle jamais
comme on raconte sa vie. Je n’évoque pas mes
souvenirs. Je vous cite des faits pouvant servir
d’exemple pour illustrer mes propos. Comme il s’agit
de choses inhabituelles et invérifiables, je ne cite que
ce qui m'est arrivé personnellement. Je ne me fie pas
aux réecits des autres, aussi dignes de foi gu'ils
puissent étre. Je me borne volontairement aux faits de
mon propre passé. Je vais y puiser des exemples.
Comme on cherche dans une réserve ou dans une
bibliothéque.

Mais en vérité, je n'ai pas de passé. Je vis dans le
présent depuis si longtemps! Dans le présent tellement
immeédiat qu’il n’a méme pas le temps de devenir une
formule du genre "ici et maintenant”. "Ici et
maintenant” est déja du bla-bla-bla. Le présent dans
lequel se déroule ma vie se situe avant. Je n’ai pas de
souvenirs. Les seuls qui auraient pu rester et corroder
ma vie, je les ai effacés. De force. Jai poncé
longtemps les murs de ma mémoire. Pendant des
années. lls sont devenus lisses et brillants. Les choses
s’y refletent, puis elles glissent dans I'oubli. Rien ne
s’y dépose. Il n'y demeure ni du bon, ni du mauvais.
C’était indispensable, sinon je n’aurais plus pu vivre.

Je sais encore que des choses se sont passeées dans ma
vie, mais ce sont des abstractions qui habitent mon
esprit au méme titre que la Révolution Frangaise de
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1789 ou que le Théoreme de Pythagore. Ca ne me
concerne pas.

Sonia, I'espoir de ma jeunesse, fait partie de ces
souvenirs abstraits. Elle se confond avec un autre
immense espoir de ma jeunesse, tout aussi grand, tout
aussi merveilleux: LArmée Rouge. Il n’y a plus rien
de tout ¢ca dans ma mémoire. Il ne reste qu’'une trace
presque symbolique. Une riviére rouge, rouge, rouge
... Pourquoi une riviere rouge? Ah, je vous vois déja
venir ...

N’essayez donc pas d’interpréter mes symboles. Les
analyses, c'est du fouille-merde, et rien d’autre. Ca
n’a jamais rien changé, rien apporté, rien amélioré. Et
je parle en connaissance de cause. Jai longtemps
cherché dans ce domaine également. Avec Roland
d’abord, mais apres son départ aussi.

Ma conclusion c’est qu'il est plus facile d’exploiter la
connerie humaine que de la combattre. Je pense a
Roland. Il a choisi la facilité. Il est en effet plus facile
de se faire adopter par des cons comme maitre a
penser que d’essayer de changer leur nature. Excusez-
moi, il semble que je sois un peu irritable quand il est
guestion de psychanalyse, mais jaimais beaucoup

Roland. C’était un garcon formidable.

Je parlais de mes souvenirs. Je ne les raconte jamais
parce que je nen ai pas. Il marrive de raconter
guelques trucs marrants, toujours les mémes, qui me
sont arrivés. Et ca s’arréte la.
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La vie est voulue. Il faut étre un scientifique aveuglé
par des principes injustifiables pour ne pas le vaoir.
Lexamen du moindre détail d’un organisme vivant
fait surgir immédiatement la question: "Pourquoi?".

C’est-a-dire: a quoi ¢a sert, quelle en est la finalité?

Mais, nom de Dieu, s’il y a une finalité, s'il y a un
but, c’est qu’il y a une volonté, ou alors les mots ne
signifient plus la méme chose lorsqu’ils passent par
une bouche scientifique? Il y aurait un filtre?

La vie est voulue. C’est une évidence. Rejetée par la
science. Lhomme est doté de la faculté de vouloir.
Afin de vouloir la vie. C'est une autre évidence.
Rejetée par la religion et par les doctrines soi-disant
philosophiques.

La vie devrait avoir un sens. Un but qui ne serait pas
la vie. Ce serait pour aider les autres. Mais pourquoi
faire si ce n’est pas vivre? On voudrait que ce soit
pour gagner le paradis, pour gagner la vie éternelle et
je ne sais quelle autre fantaisie. Je ne parle méme pas
des karmas et des réincarnations. Ces migrations des
ames, ces enfers et ces paradis, ces vies apres la mort,
ca ne vaudrait méme pas la peine d’étre mentionné
sauf dans le dictionnaire des conneries, si ¢a n’avait
pas la prétention de motiver I'action volontaire de
’homme. Si ¢a n'avait pas pour effet de détourner la
faculté de vouloir de son but véritable et de I'orienter
dans un sens opposé a celui de la vie. Si ¢a ne faisait
pas passer a c6té de la vie 'immense majorité des
humains.

Ce n’'est évidemment pas en tournant le dos a la vie et
en voulant le paradis aprés la mort (sic!) qu’on
mobilise de facon inhabituelle les fonctions vitales et
les facultés de survie de dernier recours. Cela se passe
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spontanément et naturellement lorsqu’on veut la vie.
Lorsqu’on la défend avec les derniéres ressources, ou
lorsqu’on veut la propager. Lorsqu’on le veut de tout
son étre.

A notre époque, dans notre civilisation, ce sont des
circonstances exceptionnelles. Il y a cependant des
hommes qui sont capables de mobiliser ces facultés
dans des circonstances ordinaires de la vie et de s’en
servir & des fins qui n'ont plus rien a voir avec la
préservation ou avec la propagation de la vie. Mais |l
y a aussi des circonstances ou ces facultés se
manifestent spontanément, sans aucune raison
apparente. En voici un exemple amusant.

Je suis assis au buffet de la gare du Midi a Bruxelles.
Je bois un café que je fais durer car il me faut attendre
prés d’'une heure. Dans la méme rangée, a une table
face a la mienne un homme lit son journal. Il n'y a
personne d’autre dans cette partie du local. Son
journal me cache son visage. Je pense que je voudrais
gu’il le baisse afin que je puisse le voir. Lhomme
baisse son journal et me regarde. Je fais mine de rien,
mais un peu plus tard je veux qu’il se gratte la téte. Il
le fait. Je veux qu’il essuie ses lunettes. Il le fait. Il
fait immédiatement tout ce que je veux. Je lui fait
sortir son peigne et le remettre dans sa poche sans se
peigner, sucrer ou resucrer son café, plier et déplier
son journal, et mille autres choses de ce genre. Je les
lui fait faire comme si je les faisais faire a moi-méme.

Iy a entre nous une connexion qui fait que ma
volonté se traduit par des actes qu’exécute son corps a
lui. Jagis en lui. Ca marche sans la moindre
défaillance pendant un bout de temps. Mais il y a
gquand méme des limites. Je veux qu’il mette son
pouce dans la bouche et qu'il le suce comme un bébé.
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Il approche son pouce de la bouche, il grignote juste
un peu son ongle, puis il repose sa main sur la table.
Le geste est censuré et refusé. On ne suce pas son
pouce dans un lieu public.

Ne pensez pas gque je m'‘amuse souvent a ce petit jeu-
la. 1l est vrai que j'ai essayé encore une ou deux fois
de refaire mon truc dans des circonstances analogues.
Ca n’a pas marche.

Mais une seule fois ne suffit-elle pas comme preuve
de [l'existence de certaines possibilités de
communication entre les humains et de transmission
de la volonté par des voies du type T.S.F.?

J'emploie exprés le terme désuet de T.S.F. pour parler
de radio. C’est pour souligner le retard ridicule que

prennent les conceptions de la médecine officielle qui
essaie encore toujours de ramener tout a des
fonctionnement du type télégraphe par cables. A
I'époque des satellites et des voyages spatiaux!

Médecins, jeunes médecins, la T.S.F. inter-humaine
existe. C’est un domaine completement délaissé par la
science. Jamais exploré sérieusement, jamais étudié
en dehors des contextes ésotériques, magico-
sorcieresques, attrape-nigautiques. Jamais par de
véritables chercheurs appliquant des méthodes
nouvelles, car les anciennes methodes scientifiques ne
s’y appliquent pas.

Les phénomeénes de la volonté n’ont jamais été étudiés
en dehors de la vie quotidienne. Il y a eu pourtant, et
encore tout récemment, des rares scientifiques qui
soudain découvrent qu'il y a autre chose que le champ
habituel d’'investigation scientifique.
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Quel dommage de les voir littéralement perdre les
pédales, des lors qu’ils se sont €éloignés du terrain et
des méthodes scientifigues. Tomber dans des
interprétations loufoques. Recourir a l'astrologie et a

mille autres superstitions du méme genre dans un
domaine ou la volonté bien comprise suffit pour tout

expliquer.

Explorez le domaine de la volonté. Etudiez les
phénomeénes de la T.S.F. inter-humaine. C’est la que
vous trouverez peut-étre ce que la recherche par les
méthodes habituelles ne trouvera jamais. Le secret de
la vie, et le pouvoir de guérir par les moyens dont se
sert la nature.
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ENTRACTE

Nous avons dit que le premier acte des guérisseurs
était 'amour. Nous avons vu que la maladie de
’lhomme était sa civilisation. L'amour, la volonté et
les perceptions extrasensorielles sont les sources de
lart du guérisseur. Le Maitre lui a transmis le
pouvoir de s’en servir.

Voyons maintenant ou se déroule le combat. Avant de
voir comment il agit, essayons de comprendre ou
s'effectue l'intervention du guérisseur.
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LA REALITE HUMAINE
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J'ai consacré mon livre précédent aux problemes de la
connaissance. Je crois y avoir abondamment démontré
gue toute réalité est mentale et que le monde est un
état de conscience.

Et moi? Et 'homme?

L’homme n’est pas autre chose non plus. C’est un état
de conscience. Comme toute la réalité, il se présente a
la connaissance par couches superposées. Comme
dans toute la reéalité, ces couches ne sont pas
nettement séparées et on ne passe pas d'une couche a
lautre par bonds successifs, mais plutbét par des
glissements a travers des zones intermédiaires
indéterminées.

L’homme est donc une réalité dont la couche la plus
dense correspond au monde des objets. Il est distinct
et opposable aux autres existants. C’est 'lhomme de la
relation, on dira ’lhomme relationnel, 'homme social,
’homme tel qu’il se présente aux autres. C'est
’lhomme qui parle, qui parle, qui parle... Je lui donne
le nom de Homo Sapiens Blablablans. Il se présente,
il se comporte et il raconte.

La deuxieme couche comprend le corps physique.
C’est I'enveloppe charnelle, c’est le moi que nous
touchons et que nous voyons dans le miroir. C’est
'Homo Corpus. Il est méale ou femelle, jeune, vieux,
grand, robuste, malingre, etc...

La troisiéme couche concerne le fonctionnement des
organes. C’est 'homme dans ce quil a de
programmé, dans ce qu’il a de commun a travers les
ages, aux deux sexes, a toutes les races, c’est 'lhomme
profond, sur lequel n’ont pas de prise les civilisations,
'éducation, les modes ou I'évolution personnelle.
C’est 'THomo Trefondalis.
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La quatrieme couche c’est 'Homo Liquidus. Cette
couche concerne ce qui est non-difféerencié en
’homme, ce qui est global et général, ce qu’il est
guand ses sens cessent de créer la réalité de son corps,
c’est-a-dire de 'eau.

La cinquiéme couche, c’est 'Homo Centrum. C’est
I'état de I’'homme ayant pénétré en son centre, c’est
I'état ou la conscience et la volonté sont concentrées
en un point.

La sixieme couche c’est celle ou la conscience est son
propre objet. C’est la conscience de la conscience.
C’est 'Homme Conscience.

La septieme couche c’est la conscience sans 'homme.
C’est le champ illimité de la conscience. C’est l'infini.

* k% *

Lhomme est un état de conscience. Nous avons vu
dans le livre précédent que la conscience n’était pas
réductible a autre chose, qu’elle ne pouvait étre
décomposée en éléments plus simples, que rien ne la
constituait. La conscience est un fait primordial. C’est
ce par quoi I'homme se présente dabord a
l'introspection. Mais I'analyse que je veux faire n’est
pas abordable a quiconque par la simple introspection.
Elle suppose une expérience que peu d’hommes a
notre époque ont connue. Si j'étais croyant, si je
croyais en un dieu quelconque, je la qualifierais de:
expérience mystique supréme. Mais je ne suis pas
croyant. Je ne suis pas athée. Je ne sais pas de quoi on
parle. Alors, je la qualifie de: expérience du champ de
conscience illimité.
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Dans mon livre précédent, pour la seule raison de
commodité, je lui ai donné le nom d’infini. C’est en
partant de I'infini que je voudrais vous faire suivre la
constitution de I'homme en tant que réalité.

La conscience primordiale se prend elle-méme pour
objet. Elle se ferme a I'universel et devient conscience
de la conscience. Cette conscience réfléchie se
concentre en un point, se centralise et libere une force
capable d'agir: c'est la volonté. La volonté
primordiale a un but. Dés son apparition I'orientation
téléologique de la volonté est évidente. Ce but c’est la
vie.

Il N’y a pas de volonté sans action. La volonté agit.
L'action primordiale est d’abord la plus simple: ce
sont des attractions et des répulsions, ce sont des
tendances qui se manifestent par des mouvements du
genre onde ou courant. Mais la volonté de vie veut
plus que ca. Elle sélectionne, ordonne, prévoit,
imagine, cree, organise. Elle est ce qui fonctionne
dans les tréfonds de I'étre humain.

La vie a besoin de I'extérieur, en méme temps qu’elle
en est menacée. Elle doit se concrétiser dans un corps
séverement délimité et protégé, et en méme temps,
s’offrir a I'autre pour procréer. Enfin, la vie en groupe
exige la communication, elle produit le langage et
avec lui la pensée. Lhomme est achevé, il parle, il
parle, il parle, il parle, il parle.
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J'espére que vous souriez en lisant tout ¢a, et surtout
gue vous ne prenez pas mon schéma pour une vérité
scientifique. C’est une vérité, mais subjective. C’est le
schéma d’'une expérience maintes fois renouvelée
mais du genre de celles qui ne se prétent pas a
l'investigation scientifique. Laissons-la donc de c6té.
Je lI'ai mentionnée afin que vous puissiez avoir une
idée de ce dont je parle en utilisant I'expression:
couches de la réalité. Ce sont des états de conscience.

Je n'ai pas besoin dinsister sur la premiére sous
laguelle se présente I'homme. C’est ['état de
conscience ou I'homme se décrit lui-méme a
l'intention des autres. L'immense majorité et le plus
souvent, ne fait que ¢a toute sa vie.

Nous avons déja dit que les différentes couches de la
réalité humaine n’étaient pas tranchées au couteau
mais qu’elles se succédaient en s’entrepénétrant et en
se confondant. C’est ainsi que I'on peut étre conscient
de son corps et le raconter en méme temps. Pour
prendre conscience de son corps, cependant, il faut
déja restreindre considérablement le champ de la
premiere couche de conscience. On est alors conscient
de son corps, ce qui veut dire de soi, mais beaucoup
moins des autres. Toute la vie consciente se passe
dans ce va-et-vient.

Lhomme civilisé est un étranger pour la réalité

intérieure. Il confond [linterminable monologue

mental débité par son moulin & paroles et le
défilement des images mentales de son cinéma
personnel avec la vie intérieure. Les mots et les
images appartiennent au monde le plus extérieur qui
soit, c’est la toute premiére couche de la conscience
dans ce gu’elle a de plus éloigné de la vie intérieure.
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La pensée est faite par les autres, elle leur est destinée.
Nous en avons longuement parlé déja.

La troisieme couche de la réalité humaine ne devient
consciente que lorsque quelque chose ne va pas. C’est
la douleur. C’est, pour I'immense majorité, l'unique
occasion et la seule fagon de se rendre compte que, en
dehors du discours et de I'image, il y a encore quelque
chose d’autre dont elle est faite. Nous reviendrons
peut-étre sur le probleme de la douleur. Définissons-la
déja comme le moyen qu’a le corps pour faire rentrer
dans le champ de conscience, de force et en priorité,
linformation qu'il juge importante. Le plus souvent,
c’est une alerte a la panne, au dysfonctionnement.

Prendre conscience de sa respiration et la controler
dans une certaine mesure est déja un exploit pour la
grande majorité. Sentir battre son coeur et sentir
fonctionner ses intestins est la limite de ce qu’ils
imaginent étre lintériorisation. C’est une limite que
tres peu de gens franchissent. Ils restent a I'extérieur.
lls sentent leur cceur et leurs intestins comme quelque
chose qui leur appartient. lls ne s’y identifient pas.

L’homme civilisé ne s’identifie pas a sa propre vie. La
vie c’est ce qui se déroule a I'intérieur. La vie c’est ce
qui se passe dans les cellules. En prendre
connaissance par la radioscopie ou par I'observation
au microscope c’est étudier un phénomene auquel on
est étranger. Ce n'est pas le vivre. Un électro-
cardiogramme nous donne I'image exacte de ce qu’est
un coeur pour la science: une machine, et son
fonctionnement un phénomeéne physique mesurable.
Mais ou est la vie dans tout ¢ca?

Par un patient travail d’intériorisation on peut pénétrer
dans le monde de I'Homo Trefondalis. On peut
s’identifier au phénoméne méme de la vie. Le bonheur
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commence la. L'Homo Trefondalis est conscient, mais
ce n'est pas une conscience racontée. Elle n’est pas
percue non plus. C'est une conscience Vveécue.
Lhomme commun connait parfois pendant quelques
secondes cet état de conscience. C’est pendant
'orgasme. Le moulin & paroles s’est arrété. Les sens
ne reconnaissent plus telle ou telle chose distincte.
C’est tout I'étre qui vit intensément une fonction
vitale. Il en jouit.

S’identifier a 'Homo Trefondalis n’est pas a la portée
de qui veut. Une longue recherche est dabord
nécessaire avant de pouvoir y pénétrer, avant d'étre
présent dans la vie méme, avant de jouir en
permanence de toutes les fonctions vitales. Dans la vie
pratique, en permanence signifie chaque fois qu'on
réintegre I'Homo Trefondalis aprés I'avoir quitté pour
faire dieu sait quelle foutaise ou pour faire dieu sait
guelle connerie.

L’'Homo Liquidus est une couche de conscience plus
profonde encore et généralement tout a fait inconnue
de 'lhomme commun. On I'entrevoit et on en devine
I'existence lorsqu’on pratique le Tai ji quan avec un
professeur qui est capable de vous guider vers les
perceptions subtiles des mouvements énergétiques. Je
dis qu'on l'entrevoit et quon le devine car les
perceptions caractéristiques que détectent les mains
du pratiquant exercé ne sont quand méme que ce qui
est perceptible par I'extérieur. Cest ce qui se
répercute a l'extérieur alors que les mouvements
partent de l'intérieur.

L'Homo Liquidus est 'homme des ondes et des
tendances. C'est 'hnomme du non différencié, du
général, du global, et donc du non formulable. Les
tendances qui partent de I'Homo Liquidus se

126



concrétisent dans le comportement. Régulierement, en
cours de route, ces tendances sont revétues d'une
justification rationalisatrice, car 'homme a besoin
d’expliqguer son comportement. Il a besoin de lui
trouver des raisons, et ce besoin est tellement
impératif qu’il préférera parfois s’abstenir d’agir que
d’agir sans raisons suffisantes. Nous y reviendrons
plus loin.

Mentionnons encore la cinquiéme couche de la réalité
humaine, 'lHomo Centrum. Le centrum est la source
d’ou jaillit la volonté. Comme l'eau qui jaillit d’'une
source sans étre créée par elle, la volonté jaillit du
centrum mais n’en est pas le produit. D’ou vient la
volonté? Qu’est-ce qui la crée? Y a-t-il une volonté
supréme? Je n'ai pas besoin de vous répondre, vous
savez maintenant qui pose ce genre de questions et
surtout ce que valent les réponses. Elles ont beau
s’affubler de titres ronflants et se réclamer de je ne
sais quelle autorité supréme, divine ou scientifique, ce
n'est jamais autre chose que Ola-bla-bla. Et en
voila assez.

La volonté primordiale veut la vie. La volonté
primordiale veut la vie primordiale. Pas encore la
mort des autres. Le premier €lan de la vie est un
immense élan de solidarité, de compréhension, de
collaboration. C’est un grand élan d’amour.

Vous pouvez trouver ¢a bien naif, et un peu cucul.
C’est pourtant un fait d’expérience. Demandez ¢a aux
amoureux. Demandez ¢a a ces deux étres qui passent
un temps interminable a se regarder dans les yeux en
se confondant dans un seul élan qui les fait disparaitre
dans un monde ou plus rien n'existe. Demandez-leur
ou ils ont été. lls vous diront qu’ils étaient dans le
centre de tout I'univers. lls vous diront qu’ils étaient
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dans le centre de la vie. lls vous diront qu’ils se sont
aimes.

Ce sont la des instants ou on atteint un état de
conscience qui est la couche la plus profonde de la
réalité humaine accessible. C’est de la que part la vie.

Vous vous souvenez qu’il y a encore deux couches de
la réalité. Elles concernent ce qui précede la vie, ce
qui la contient et ce qui I'annonce. C’est aussi la vie
car en dehors de la vie il n’y a rien. Elle est encore
seulement virtuelle, elle est encore seulement infinie.

Nous venons de faire plusieurs fois des va-et-vient a
travers les couches de la réalité humaine. Nous avons
vu que chacune est enracinée dans une ou plusieurs
autres. En fait, ce n’est qu'une et méme reéalité et ce
n'est que la conscience qu’'on en a qui se déplace de
'une a l'autre ou qui se subdivise pour embrasser
partiellement plusieurs couches.

Le volume de la conscience est tres limité. Son
intensité est d’autant plus grande que le champ qu’elle
couvre est plus petit. Aller en profondeur signifie

restreindre le champ de conscience, s’éloigner du
champ de bataille, tourner le dos a la scéne sur
laquelle se joue la piece de théatre qu'on nomme la
vie. Qu'on nomme improprement la vie. Nous y

reviendrons.

Cela signifie aussi s’exposer aux dangers qui
menacent la vie, ne plus se protéger par une vigilante
attention orientée vers I'extérieur. Ca signifie donc

avoir trouvé la paix. Vous voyez combien cette

recherche est incompatible avec la vie moderne.

Accéder a la sixieme couche de la conscience, étre la
conscience de la conscience est un état inaccessible a
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guiconque ne s’est pas consacré entierement a cette
recherche. On y aboutit aprés de trés nombreuses
anneées de travall patient sous la direction d’'un Maitre.

Par contre, accéder a la septieme couche de la
conscience n’est plus un aboutissement. Ca tient
beaucoup plus d’'un miracle que d’autre chose. C'est
'accident qui arrive parfois, exceptionnellement. Il
est inexplicable et imprévisible. Il n'arrive qu’aux
explorateurs acharnés du monde intérieur. Mais pas a
tous, loin de la. Trés loin de la! Ca tombe, comme ¢a,
par hasard, de la facon la plus inattendue. Comme une
brigue qui tombe sur la téte d’'un passant. Il ny a
aucune probabilité pour que l'accident se produise.
Pourtant ¢a arrive.

Nous sommes de I'eau a 80%. Selon les auteurs, ce
chiffre varie mais de tres peu. Jaime les chiffres
ronds, allons-y donc pour 80%, nous ne serons pas
loin de la vérité. Les 20% qui ne sont pas de I'eau: les
0s, les muscles, les viscéres, la peau, sont la pour la
contenir, pour la préserver, pour la trimbaler, pour la
garder au chaud, cette eau. Comment se fait-il que
I'objet de notre préoccupation n’ait toujours été que le
récipient et jamais le contenu?

Pourtant, le secret de la vie se trouve dans l'eau. La
science établira peut étre un jour que la vie est
vraiment une promotion nécessaire de la matiére.
Peut-étre, mais pas n'importe quelle matiere. La
matiere dont la vie pourrait étre la promotion

nécessaire c’est I'eau.
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Considérer le corps humain comme un tout.
L'envisager globalement. Le voir, le sentir uni par
guelque chose qui I'impregne tout entier sans aucune
distinction. Quelque chose qui pénetre indifferemment
tous les organes, tous les tissus, les durs comme les
mous. La chose gustle corps, tant elle est présente
partout. Je parle dé&eau. L'eau dispersée en myriades
de microgouttelettes et jalousement conservée dans
les cellules, ultraprotégée, renouvelée constamment,
maintenue au chaud, dans les cellules, dans les tissus,
I'eau est le trésor le plus précieux de I'étre vivant.

Considérer le corps humain globalement, c’est le voir
comme un volume, comme une masse d'eau, mais
d’eau vivante. La vie et I'eau sont inséparables. Si on
veut se donner une image dans laquelle serait
reconnaissable le phénoméne général de la vie, |l
faudrait se créer 'image de I'eau animée.

On peut imaginer un appareil détecteur deau. Il
afficherait 80 en moyenne a l'examen du corps
humain. En sondant différentes parties du corps, on
trouverait par exemple 75 pour les os et 98 pour le
cerveau (eh, oui! c’est de la flotte!) mais nulle part on
n'approcherait de zéro. Il n’y aurait que peu de
variations et on se rendrait vite a I'évidence: nous
sommes de I'eau.

Mais ne confondons pas I'image de la vie avec celle
d'une eau passive comme la riviere ou endormie
comme le lac. L'eau vivante est active, elle est
organisée, elle est stockée et gérée dans un systeme
d’économie parfait. Un accident peut nous faire
perdre du sang ou méme une partie du corps. Aucun
accident ne peut jamais nous faire perdre une seule
goutte d’eau!
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L'eau est éliminée et renouvelée par un systéeme de
régulation génial excluant tout accident. Bien sar on
peut toujours détraquer le mécanisme le plus
perfectionné. Celui-la aussi. Si on le fait exprés ou si
on accumule des erreurs et des bétises avec beaucoup
d’insistance.

Les perceptions qui définissent le monde en le
présentant comme dur, mou, chaud, froid, rouge, noir,
bruyant ou parfumé etc... sont des perceptions qui
concernent le monde des objets, le monde extérieur.
Appliqués a notre propre corps, les sens nous le font
sentir lui aussi comme un objet extérieur. Nous avons
plus gqu’'une impression, nous avons une certitude:
"C’est mon corps. C’est le corps que j’habite, ce n'est
pas moi. Je ne m'y identifie pas.”

Ce n’est pas étonnant. Le corps est percu par des sens
dont le role est justement de créer un monde distinct,
extérieur, étranger, afin d’'y discerner le favorable et
I'utile du néfaste et du superflu. Appliqués a nous-
mémes, les sens continuent a donner le genre
d’'informations  pour lesquelles ils ont été
programmés. lIs créent un corps étranger dont on peut
étre satisfait ou pas, qu'on peut accepter comme bon
ou refuser comme un obstacle. Nous reviendrons plus
tard sur ce probleme, c’est d’autre chose dont je
voudrais vous parler maintenant.

Il y a une autre fagon de percevoir son corps. Il faut
pour cela faire taire les sens créateurs du monde
extérieur. C'est alors seulement gu'on s’ouvre au

monde intérieur. C’est alors seulement que commence
le vécu intérieur. Le corps n'est plus un objet

extérieur. Il n'est plus I'objet d’'une perception des

sens.

131



Comment le décrire lorsqu’il se trouve dans cet état-
la? Nous ne disposons pas d'un autre langage que
celui qui sert a décrire le monde des objets. Comment
ce méme langage pourrait-il servir a décrire quelque
chose qui n'est plus un objet, ni I'image, ni l'idée
d’'un objet? Cela est évidemment impossible. Nous
allons donc nous servir danalogies et essayer
d’établir des correspondances qui nous feront
entrevoir cette autre réalité. Celle ou la vie prend sa
source et ou parfois le guérisseur renverse le cours des
choses par des interventions inexplicables.

Je qualifierai d'informelle cette réalité, ce qui devrait

déja suggérer I'idée d'un espace plein de quelque
chose qui n'est pas encore condensé en objets
distincts ni n'a pris des formes suffisamment

saillantes pour pouvoir accrocher et répondre aux
interrogations des sens.

C’est comme ca qu’est percue (j'utilise le langage qui
appartient au monde des objets!) la réalité premiere de
notre corps. Celle du liquide. Celle de I'eau. Sirien ne
s’y passait, si C’était une eau morte, il n'y aurait pas
de perception du tout et aucune conscience de cette
réalité ne serait possible. Mais cette eau n’est pas
morte, bien au contraire. Il s’y passe énormément de
choses. La vie méme s’y passe, et toute la vie, car elle
ne se manifeste nulle part ailleurs.

Dans cette réalité informelle la perception aussi est
informelle. Elle consiste dans la prise de conscience
d'ondes, de courants, de vagues, de tendances,
d’attirances et de répulsions sans gu'il soit possible
d’avoir la moindre idée de ce qui se propage, de ce
qui attire ou rejette ni vers quoi s’oriente la tendance.

Pourtant, le caractere concret de cette réalité est tout
aussi évident que celui des objets qu’on voit ou que
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'on touche. Il n'y a aucune difference car la
conscience est pleinement éveillée. Elle est,
cependant, vide de mots et d'images. Les perceptions
(ne pas oublier la note restrictive de tout-a-I'heure!)
gue nous avons de cette réalité sont simples. Elles
sont sdres et méme veérifiables a posteriori, comme est
sire et vérifiable l'impression que nous sommes
emportés par une force indéfinissable a la surface de
'eau d’une riviere.

J'ai dit que I'Homo Liquidus était I'hnomme du non
formulable. Sa réalité est celle des ondes. Une onde en
engendre une autre. C’est le propre des ondes. Elles
s’engendrent l'une l'autre, jusqu’'a épuisement de
I'énergie lancée par la pulsion du départ. C'est ainsi
gu’une onde peut voyager dans un milieu ou dans un
espace encore longtemps aprés qu’ait cessé la pulsion
qui I'a provoquée.

C’est peut-étre comme ¢a qu’on peut expliquer le fait
gu’un message puisse parvenir a son destinataire apres
la mort de I'émetteur. Je pense a I'événement du banc
sous le tilleul. Généralement une onde ne transmet pas
une information codée pouvant étre décodée dans un
langage appartenant a la premiere couche de la réalite.
L’'Homo Liquidus ne connait aucun langage. LHomo
Sapiens Blablablans ne peut communiquer avec lui
par le langage qui lui sert a créer la réalité de son
domaine.

Habituellement une pulsion venant de I'Homo
Liquidus s’achéve par un comportement. Ici, pour
guil y ait action, il fallait informer, il fallait
transmettre un message bien précis. La volonté de vie
a créé une hallucination, autrement dit une realité
individuelle dans laquelle la transmission du message
ne posait aucun probleme. Il ny a la rien
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d’extraordinaire! La volonté de vie crémute la
réalité et il n'y a aucune différence entre une
hallucination et la réalité que nous croyons ne pas en
étre une.

Il y a peut-étre des hommes qui sont capables de
transformer les ondes venant de la quatriéme couche
en informations formulées dans le langage de la

premiére. Je ne peux pas en parler. Moi je n’en suis
pas capable. Malgré le fait que jai été le témoin de

plusieurs expériences de ce type, elles ne font pas
partie de ce qui m’est arrivé personnellement. Aussi je

n'en parle pas. La chose est néanmoins possible. Elle
est hors de notre sujet.

Nous étudions I'art de guérir. Il peut vous sembler que
nous nous en sommes déja assez éloignés. Je crois
gu’il était nécessaire de démontrer l'existence de
perceptions extrasensorielles, et d'en donner une
explication. Fausse et provisoire bien entendu, mais
suffisante pour nos besoins. Il était surtout nécessaire
d’illustrer notre propos par des exemples montrant
avec evidence leur fondement biologique.

Voici une expérience illustrant bien ce que je veux
dire.

Ca se passe a Paris, en pleine nuit. Il y a une urgence
extréme, la situation est dramatique. Je dois joindre un
homme par téléphone. Je le connais bien mais je ne
connais pas son numéro, ni son adresse, ni son nom.
Juste son prénom: Jean.

La guerre est finie depuis longtemps mais I'instinct du

combattant ne s’est pas éteint encore. Le réflexe joue.
Comme autrefois. Je décroche. Ma main compose un
numéro sans que, a aucun moment, je sache quels
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chiffres elle a choisis. Ca sonne. On répond. C’est lui.
C’est Jean.

Jai fait plus tard un calcul de probabilité. En
composant des numéros de téléphone sans arrét nuit et
jour, il m’aurait fallu trois siécles pour trouver le bon.

Je n'avais aucune chance. Jai pourtant tenté
limpossible. C'est ¢ca le propre de I'homme, du
combattant. |l fait des choses impossibles.

Je vous entends dire ce qu’on m’'a déja dit mille fois:
"ca, ¢ca n'arrive qu’'aux autres; moi ce genre de choses
ne m’arrive jamais.” Imaginez donc que ce soit vous
qui vous trouviez dans la situation que je vous ai
racontée. Qu’elle aurait été votre attitude? Qu'auriez-
vous fait? Est-ce que vous auriez composé un numMero
de téléphone au hasard? Non. Certainement pas. Vous
ne lauriez pas fait. Mais alors, si vous ne voulez
méme pas essayer, comment savez-vous que ce genre
de choses ne vous arrive jamais?

Nous sommes prisonniers de la rationalité. Depuis
'avéenement de la science, depuis que la rationalité
nous a fait acquérir des pouvoirs, nous la voulons
cette prison, nous faisons tout pour nous y enfermer.
Nous passons des dizaines d’années sur les bancs des
écoles, nous restons des écoliers la moitié de notre
vie, pour acquérir de la science. La science, ce sont
des mots qui s’accordent entr’eux selon certaines
régles. La science ne concerne que la premiére couche
de la réalité. Elle nous plague au sol. Elle nous fait
rejeter toute autre perspective. Elle nous fait refuser
notre propre liberté.

L'Homo Trefondalis ignore la rationalité. L'Homo
Liquidus ne connait que son voisin, I'Homo
Trefondalis. Il ignore le monde, car il ignore les sens,
mais il connait la vie. Par le moyen des ondes, par les
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voies de la quatrieme dimension de ce brave Roland,
il détecte de loin les tendances qui menacent la vie et
aussi celles qui lui sont favorables. Mais c’est une
détection, ce n’est pas une connaissance dans le sens
habituel de ce mot. Cette détection engendre un
comportement qui, parfois, emprunte des chemins que
la rationalité aurait interdits avec la plus grande
autorité.

Dans notre exemple, I'Homo Liquidus avait orienté la
volonté profonde vers quelque chose qui, dans la
premiére couche s’appelait Jean, mais qui avait aussi
un étre profond émetteur et récepteur d’'ondes et de
courants. Les deux étres profonds ont communiqué
entr'eux, leurs ondes se sont confondues pour
quelgues instants. Je ne connaissais pas le numéro de
Jean. Mais Jean, lui, le connaissait. Il ne me l'a pas
communiqué, il ne me I'a pas transmis. Il me I'a fait
composer.

Mon comportement contenait une connaissance qui ne
m’appartenait pas. Il n'y a la rien d’étonnant, rien
d’extraordinaire. Le comportement de l'araignée qui
tisse une toile contient une connaissance qui ne lui
appartient pas. Elle appartient a une volonté. C’est
celle-la méme qui veut la vie.

L’homme aussi est voulu par cette volonté-la. Il est en
plus doué d'une volonté individuelle. Mais c'est la

méme volonté. C’est le méme élan de volition qui, en
passant, laisse quelques possibilités d’initiatives
personnelles a '’homme.

Ces possibilités d’initiative ont été abondamment
exploitées dans la premiere couche de la realité. Mais
la volonté traverse toutes les couches de la
manifestation. Placé dans cette perspective-la, on voit
bien comment les perceptions extrasensorielles font
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partie des phénomenes normaux de la vie humaine.
On comprend leur fondement biologique et, si on veut
a tout prix une explication (inutile a mon avis), on
peut en trouver une esquisse ou une amorce dans mon
récit.

J'ai utilisé le mot réflexe en parlant du comportement
du combattant. Composer un numéro de téléphone au
hasard, est-ce bien un réflexe? C’est que ce mot nous
fait immédiatement penser au coup de frein que donne
soudain I'automobiliste avant que le cerveau ait recu
le message des sens et avant que la conscience ait pu
l'interpréter comme un danger. Le cerveau et la
conscience ont été court-circuités car il y avait
extréme urgence et danger.

Pour se reéaliser, le comportement a suivi des
raccourcis. Le geste a été bref, aussi bref que cela était
possible. Mais un comportement passant par les
mémes raccourcis peut engendrer aussi des gestes
d’'une extréme lenteur. Les pratiquants avanceés du Tai
ji quan connaissent bien ces mouvements qui se font
tout seuls, sous [Ilimpulsion des influences
énergétiques du sol et de I'espace. Le pratiquant est le
spectateur des mouvements qui se font sans que la
conscience ait présidé a leur choix et a leur
élaboration. Ces mouvements sont pourtant voulus par
le pratiquant et ils se déroulent suivant des regles bien
déterminées.

Toute explication des perceptions extrasensorielles,
guelles qu’elles soient, sera nécessairement fausse. En

137



fait, les perceptions extrasensorielles ne sont pas des
perceptions. Leur existence en tant que perceptions est
déduite d'un comportement contenant une
connaissance qui, dans le monde des objets, ne peut
provenir que d'une perception. C'est une déduction
nécessaire a 'Homo Sapiens Blablablans comme lui
est nécessaire I'explication concernant l'origine et le
mécanisme du phénomene. Mais celui-ci appartient a
une couche de la réalité ou les objets n’existent pas,
ou aucune chose distincte ne peut exister et par
conséqguent aucun langage ne peut étre appliqué.

Pour expliquer le mécanisme du phénoméne, il faut
linventer. Il en va de méme pour toutes les
explications concernant les couches profondes de la
réalité. Elles reposent toutes sur des inventions pures
et simples qui sont l'ceuvre de I'Homo Sapiens
Blablablans. Mais pourquoi? Eh bien, justement,
parce qu’il est Blablablans, parce qu’il a besoin de
parler de ce dont il n'y a rien a dire. Alors il invente.

Il explique, il brode. Puis il revient sur ses premieres
explications, pour les remplacer par d’autres en se
moquant lui-méme de celles qu’il avait données
auparavant. Qu’il avait donné avec la totale autorité
de celui qui sait.

Mais nous connaissons ce petit jeu. Nous l'avons
observé dans tous les domaines de la connaissance.
Depuis la création du monde. Et en sept jours, s'il
vous plait. A propos, il parait qu’il ne faut plus lire la
Bible au premier degré. Textu! Mais alors, les gars
gue vous avez envoyés sur les blchers pendant des
siecles n’avaient pas tort? Passons, passons, vite!!

J'essaie de vous parler moi aussi des choses dont il
n'y arien a dire. Mais sans l'autorité de celui qui sait,
car je ne sais pas. Seulement avec la conviction de
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celui qui a vu. Alors afin que vous ne me preniez pas
au seérieux, afin que vous n’écoutiez pas mes propos
comme paroles d'Evangile, jemploie une
terminologie loufoque. Et je finis par vous taper sur
les nerfs. Je sais. Mais c¢a ne fait rien, je préfere ca. Il
y a déja eu assez de gourous, de prophetes et de fils de
Dieu qui savaient tout. Pour une fois, essayons de
rigoler un peu! Nous serons beaucoup plus pres de la
Verité.

Et puisque nous avons déja abordé le sujet, disons
encore en passant que cette recherche n’aboutit pas a
des pouvoirs du genre de ceux que la science procure
a 'homme. Ce n’est pas par cette recherche-la qu'on
peut se doter de moyens pour aller planter un petit
drapeau sur la lune et revenir en ramenant plein de
petits cailloux. C’est en effet un grand pouvoir, c’est
un résultat extraordinaire. Je parle du petit drapeau et
des petits cailloux. Il n'y a que 'homme qui est
capable de faire tant d’efforts, de sacrifices et
d’injustices (on oublie si facilement les affamés du
Tiers-Monde!) pour des petits cailloux.

Non, le pouvoir auquel on accede par la recherche
dont je vous parle est d'une autre nature. Il est
infiniment plus grand. Il est plus beau, il est
incomparablement plus important. Je vais essayer de
le définir: c’est le pouvoir que donne la conscience du
bonheur de ne pas devoir aller sur la lune chercher ce
dont on est comblé sur la terre.
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ENTRACTE

La mort est une entité. Cest un étre au sens
philosophique du terme d’abord, car elle se présente
sous une forme réunissant un ensemble de caractéres
concordants. Ces caractéres concordants qui
constituent un ensemble peuvent étre désignés par un
nom: ce sont des mécanismes. Mais, le fait de réunir
un ensemble de caractéres concordants donne a la
mort aussi l'aspect d’'une unité matérielle. C'est
'aspect d’'un étre objectif.

Toute existence n’est objective que dans des rapports.
Ainsi I'existence de la mort n’est objective que par

opposition a ce qui est vivant. Mais, dans cette

opposition, la mort est un étre objectif, matériel et

concret. C’est I'ennemi. C'est un ennemi actif. Ses
moyens d’action sont des mécanismes d’autant plus
impitoyables qu’ils sont aveugles.

La loi générale de la tripiscorinopodalité n’est pas
applicable a la vie. Ni celle de la lipocreptalité ni
celle de la dextrogyrése. Ni aucune autre loi. Lorsque
I'étre vivant est soumis a des lois, c’est que la vie I'a
quitté. C’est qu'il est mort. Les lois ne concernent que
ce qui est mort.
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Le guérisseur est un combattant. Son ennemie c’est la
mort. Autrement dit, son ennemi c’est la loi du
déterminisme universel. Il aide la force vitale dans ses
efforts pour y échapper.
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L'acuponcture chinoise est un art admirable. C’est le
sommet indépassable de la médecine manuelle. Je dis
bien de la médecine manuelle. Vous avez bien lu:
manuelle.

Il N’y a rien dans une aiguille d’acuponcture. Qu’elle
Soit en or ou en argent. Tout est dans la main qui la
tient. Et dans une main sensible et intelligente, une
aiguille est un instrument d’'une grande efficacité. La
technique et lintervention sont d'une élégance
raffinée. Chinoise. Délicate, toute en nuances.

La pratique de I'acuponcture chinoise fait appel a des

facultés mentales et physiques qu’on développe par de
nombreuses années de travail. Comme tous les arts,
'acuponcture s’apprend avec un maitre, non pas dans
des livres ou par correspondance. Et comme tous les
arts, 'acuponcture présente un aspect théorique aussi,
avec en plus une doctrine sous-jacente. Je devrais dire
des doctrines car elles ont changé et évolué au cours
des millénaires.

Elles ont toutes en commun les méridiens et les points
ainsi que les notions d’énergie et de polarité. Ce sont
des choses que personne ne s’aviserait de nier ni de
discuter. Il y a, par contre, d’autres éléments de la
doctrine qu'on veut actuellement introduire en
Occident et qui sont non seulement discutables mais
franchement inacceptables. C’est le moins qu’on
puisse dire si I'on veut rester calme et poli.

L’'Homo Sapiens Blablablans a peur d’étre libre. Il n’a

gu’'une hate, c’est de se priver lui-méme de sa liberté.
Et avant tout de priver de liberté son esprit, de
'emprisonner.

Ce n'est pas le choix des prisons qui lui manque. Il a
la vaste prison avec tout le confort moderne qu’est la

144



mathématique. Il a des prisons a lallure d’abris,
d'asiles. Ce sont les doctrines religieuses,
philosophiques ou politigues. Que ce soit le
christianisme, [l'existentialisme ou le marxisme,
chacune a l'art d’aliéner I'esprit a sa facon et de lui
donner l'impression d’étre a I'abri. Ce sont en effet
des asiles sdrs. Oui, mais des asiles d’aliénés.

Mais la ou 'Homo Sapiens Blablablans est vraiment
ridicule, c’est lorsqu’il essaie d’enfermer son esprit
dans une cage comme un perroquet. C'est lorsqu’il
enserre son esprit dans des bandelettes ou le laisse
s’atrophier dans un moule comme on faisait il n'y a
pas longtemps encore avec les pieds des filles
chinoises. On les enserrait dans des bandelettes ou on
les compressait dans des moules a pieds. Ces moules a
esprit, ces cages a esprit-perroguet aussi sont
d’'origine chinoise, et leur usage est le méme.
Atrophier afin de priver de liberté. Ces cages sont la
numérologie, le yi-king, la théorie des cinq éléments
et des sept vents, du yin et du yang, etc.

Que 'Homo Sapiens Blablablans chinois se soit laissé
coincer l'esprit dans de telles cages il y a des
millénaires est déja surprenant, mais qu’'on veuille y
enfermer I'esprit de 'homme occidental du 20eme
siecle est tout simplement ahurissant. Mais, sapristi,
nous sommes allés sur la lune et nous en sommes
revenus. En voici la preuve: plein de petits cailloux
lunaires. Et vous voulez nous faire gober des
trigrammes et des hexagrammes?

J'ai devant moi quelques livres importants sur
'acuponcture, faits par des auteurs occidentaux qui se
sont efforcés de rapporter et d’expliquer la doctrine
traditionnelle de l'acuponcture. Javais lintention
d’en citer quelques passages et de les commenter afin
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d’appuyer mes affirmations par des exemples
concrets. Impossible. Les bandelettes chinoises
destinées a enserrer I'esprit sont déja insupportables.
Dans leur transposition occidentale elles deviennent
adhésives et autocollantes. Dés qu’on y touche, on n’a
gu'une envie: celle de fuir. Et je fuis. Et je vous
conseille de fuir ce genre d’élucubrations et surtout de
ne pas perdre votre temps a apprendre tout ¢a si vous
voulez faire de I'acuponcture.

L'académie de médecine de Pékin a édité des livres
sur I'acuponcture. Ce sont des livres qui font autorité.
Ce sont des livres de référence. llIs ne mentionnent
méme pas la doctrine en question. Croyez-vous que ce
soit pour des raisons politiques? Si cette doctrine avait
la moindre utilité dans la pratigue de I'acuponcture,
on aurait vite fait de lui donner une interprétation
marxiste et de se I'approprier. Non, elle ne présente
aucun intérét. La vision du monde dont elle est issue
est complétement périmée. Elle est injustifiable.

L'acuponcture est un art manuel. Comme un

violoniste doit connaitre le solfége, un acuponcteur
doit connaitre les points et les meéridiens. Le reste est
une affaire de doigté, de sensibilité, d’expérience. Le
reste est un art. Comme le violon.

Un Maitre vietnamien a voulu témoigner sa
reconnaissance pour l'accueil que la France lui avait
réservé lorsqu’il avait fui son pays. Pour ce faire il
avait offert d’enseigner gratuitement l'acuponcture
aux médecins parisiens. lls sont venus nombreux a la
premiere lecon. Elle a consisté en exercices
respiratoires et en mouvements de Tai ji quan.

Lorsque les médecins, de moins en moins nombreux,
ont vu que les legcons suivantes ne différaient en rien
de la premiere, ils lui ont posé la question: "Maitre,
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guand est-ce que nous allons commencer a apprendre
'acuponcture?” Il leur a répondu: "Mais c’est ce que
nous faisons, dans quelgues années vous aurez
maitrisé le Chi. Alors l'aiguille ira toute seule se
planter dans le point adéquat.”

Inutile de vous dire que, au cours suivant, il N’y avait
plus personne. Pourtant, l'art de l'acuponcture
s'apprend comme c¢a. Lart. Car il ne faut pas
confondre la musique avec le solfége. Le solfége n’est
pas de l'art. La science des points et des méridiens
n'est pas l'art de l'acuponcture. Il y a eu etily a
encore d’extraordinaires musiciens qui ne connaissent
pas une note de solfége. Il y a des acuponcteurs d’'une
efficacité inouie, qui ignorent tout de la science des
points et des méridiens. Si vous voulez apprendre
lacuponcture, vous trouverez la base théorique
nécessaire dans le livre de Pékin. L'art s’apprend avec
un Maitre.

Comment agissent les aiguilles de 'acuponcture?

Je ne le sais pas. Certainement de plusieurs fagons.
Parfois de fagon tout a fait inattendue. Apres avoir
planté plus d'un million d'aiguilles, je dois avouer
gue je n’ai toujours pas compris. Enfin, je peux dire
gue jai quand méme une certitude. Elles n’agissent
pas de la fagon qui est expliquée dans les manuels.

Voici un exemple. J'appelle "Arthur” le Chinois dont
les photos, les dessins et les statuettes servent a la
localisation des points et des meéridiens. Ce sont
toujours les mémes qui sont repris dans tous les livres
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depuis la publication par 'académie de Pékin de son
ouvrage de base. Une statuette d’Arthur se trouve sur
ma cheminée. C’est mon vieux copain.

Donc un jour, j'essaie d'aider une éléve. Elle souffre
d’'une douleur au dos et a la jambe, qui 'empéche de
suivre mon cours de Tai ji quan. Mes doigts trouvent
deux points: un & la hanche et I'autre au pied. J'envoie
du Chi, je le guide, je lui fais trouver son chemin a
travers la jambe et le dos. Quelques minutes plus tard,
elle est soulagée. Ce n'est pas parfait, ce serait trop
beau. C’est quand méme suffisant pour qu’elle puisse
suivre le cours sans trop souffrir.

Cependant, je suis un peu intrigué par les points que
jai sous les doigts. J'ai bien I'impression qu’ils ne
font pas partie de la panoplie habituelle
d’acuponcture. Je verrai tout a I'heure dans mes livres
si quelgu’un les a déja signalés. Je lache mon éleve et
je prends Arthur. Elle me tourne le dos et ne voit pas
ce que je fais. Je veux retrouver tout a I'heure les
fameux points. Je les localise sur Arthur. Je plante une
épingle dans le pied en plastique d’Arthur. C'est le
pied de mon éleve qui réagit comme si c’était lui que
J'avais piqué.

Je plante une autre épingle dans la hanche d’Arthur,
c’est un petit cri de mon éleve qui I'accueille. Puis
c’est un grand soupir de soulagement et une avalanche
de commentaires élogieux: "C’est incroyable. La
douleur a disparu instantanément. Il y a un bien-étre
dans tout le corps. Quelque chose de chaud qui coule
dans la jambe et le dos. Quand méme, ces Chinois! La
médecine chinoise est extraordinaire. Et vous, vous
devez étre heureux de posséder tant de connaissances
merveilleuses." Je ne dis rien. Il y a longtemps que je
me contente d’étre efficace sans comprendre et de
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m’étonner sans rien dire et sans le faire voir. Je fais
semblant de retirer les aiguilles et je désinfecte les
points que je n’'ai pas piqués.

Je ne sais pas comment agissent les aiguilles
d’acuponcture. Il est évident que celles-ci n'ont pas
suivi docilement les régles énoncées par les livres et
gu’elles ont fait un véritable pied-de-nez a toutes les
savantes doctrines traditionnelles, modernes,
orientales et occidentales.

Voici un autre exemple. C’étaient les débuts de
lauriculothérapie. A la suite du Dr Nogier, les
Chinois ont publié leur "Practical Earneedling
Therapy". Je ne suis pas tres fort en anglais mais je
me débrouille. Jachete le livre. Un jour, en le
feuilletant, je tombe sur une indication pour le moins
curieuse: "absence of breast", absence de seins. Il y
aurait donc des points de I'oreille qui feraient pousser
les seins. Quand méme, ces Chinois n'ont pas fini de
nous étonner.

Des années passent. Un jour j'ai la visite de Mireille.
C’est une jeune fille d’une vingtaine d’années. Elle est
angoissée et dépressive. Elle est constipée chronique,
chevilles gonflées, douleurs au dos, céphalées
insupportables. Elle a tout essayé. Depuis les dragée,
les comprimés, les pommades et les infiltrations
jusqu’aux suppositoires. Son état ne fait qu’empirer
d’année en année.

Au premier examen je comprends son probleme. Elle
se tient mal. De ce fait elle respire mal, digére mal,
élimine mal, en un mot elle fait tout mal. Elle se tient
mal pour cacher ce quelle ressent comme une
infirmité: elle n'a pas de poitrine. Le corps est
normalement constitué, mais il y a une absence totale
de seins. Je soulage un peu ses douleurs. Aprés
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guelques séances j'ai gagné sa confiance. Je lui parle
des points de l'oreille qui font pousser les seins. Elle
est d’accord pour suivre le traitement. Je me garde
bien de lui dire que c’est la premiére fois que je le
fais. Au contraire, je lui laisse croire que c’est un
traitement classique en Chine.

Aprés quelgues semaines, ¢ca commence a gonfler
autour des tétons. C’est un immense espoir. Mireille
fonce téte baissée et moi avec elle. Gymnastique,
respiration, Tai ji quan, forét, travail sur I'énergie, et
bien entendu les points de l'oreille. En quelques mois,
Mireille est transformée. Les seins sont en train de se
former, elle est guérie de tous ses maux. Un an apres,
elle me quitte. Elle me fait ses adieux. C’est
maintenant une splendide jeune fille qui se tient droite
et qui exhibe, heureuse, deux petits seins adorables
sous son T-shirt. Cest le conte de fée. Elle a
rencontré le prince charmant. lls vont se marier et ils
auront beaucoup d’enfants.

D’autres années passent. J'ai fini par capituler: je mets
des lunettes pour lire. Un jour je feuillette a nouveau
le livre chinois. Je retrouve mes points sur les seins. Je
lis et je relis l'indication. Je n’en crois pas mes
lunettes: il s’agissait d"abcess of breast!". Abces, et
non pas absence.

Je ne sais pas comment agissent les aiguilles
d’acuponcture. Tout le monde sait qu’il y a un bon
Dieu pour les ivrognes. Moi je sais qu’il y a un bon
Dieu pour les acuponcteurs. Je le sais car je I'ai vu a
I'ceuvre si souvent que jai fini par y croire. Combien
de fois il a corrigé mes erreurs, passé I'éponge sur
mes maladresses, inversé la polarité quand je n'ai pas
choisi la bonne. Combien de fois il a realisé pour moi
des interventions spectaculaires alors que je n'avais
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aucune idée de ce que je devais faire? Je dirais
presque chaque fois que j'ai planté une aiguille. C’est
comme ca que je sais qu’il est bon. Il ne m’a jamais
induit en erreur. Est-ce vraiment un bon Dieu?

Pourquoi ne serait-ce pas un dieu? Celui-la au moins,
il ne fait pas de mysteres et il se manifeste quand on
en a besoin.

Je vous ai cité deux cas parmi de nombreux autres,
pour vous faire comprendre qu’aucune théorie ne rend
compte de la réalité de l'acuponcture. De sa réalité
guotidienne. De ce qui se passe vraiment quand on
intervient sur les circuits d’énergie.

Imaginez maintenant que ces Messieurs de la faculté
de médecine se donnent la peine de lire mon livre.
Qu'ils aient enfin I'attitude scientifique juste: "On va
un peu Vérifier tout ca" et quils se mettent a
expérimenter scientifiquement mes deux
interventions. Comment feraient-ils? lls le feraient par
la méthode du double aveugle, bien entendu.

Quelle serait dans ce cas l'attitude du bon Dieu des
acuponcteurs? Moi, je sais. Il nous tournerait le dos et
il partirait en rigolant. Je sais aussi ce qu’il me
répondrait si j'essayais de le rattraper en lui criant:
"Non mais, tu ne vas pas me laisser tomber
maintenant!" Il me dirait: "Non mais toi-méme! Je ne
marche pas dans vos petites combines de margoulins!
Qui a eu l'idée de faire des expériences pareilles? Est-
ce qu’'on vérifie les effets de la musique de Mozart sur
les sourds? Les aveugles sont des infirmes. lls ont
droit a tout notre respect, mais ce n'est pas a eux de
vérifier la réalité de ce que voient les autres. Allez —
Ciao! Je reviendrai peut-étre quand tu auras fini de
faire le double imbécile!"
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Voila pourquoi il serait inutile de vérifier
expérimentalement les techniques que j'ai employées.
Elles n’en ont pas moins marché a merveille.

Chaque acuponcteur peut vous raconter des dizaines
de cas de ce genre. Pourtant on veut les ignorer, et
surtout ignorer leur signification. Elle ruine toutes les
théories. Alors, si les théories ne sont pas valables, et
si on refuse mon gentil petit bon Dieu souriant,
protecteur des acuponcteurs, que reste-t-il? Et bien, il
reste la seule réalité vraie, mais celle-la on la refuse
avec la derniére véhémence. Cette réalité c’est notre
totale ignorance.

— C’est vous, Vlady?

— Oui, c’est moi, répondis-je. — Euh, je ne sais pas par
ou commencer.

— Mais commencez donc par vous déshabiller!

— Quoi? me demanda-t-il avec un air ahuri de surprise.

L'ascenseur était en panne. Je l'ai vu monter les

escaliers en se tenant la hanche et en grimacant de
douleur. Je ne le connais pas. Mais la douleur, je

connais bien.

— Mais oui, mais oui, je ne peux pas vous soigner si
vous gardez vos vétements. Les chaussures ici, la
veste ici, le pantalon, la cravate, la chemise. L3,
allongez-vous sur le flanc. Bien.

Ma main va au point douloureux de la hanche. Il
sursaute. L'autre explore les cervicales. Elle trouve, il
hurle. C’est bon. Jattaque... Une demi-heure plus
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tard, le combat est terminé. C’est la victoire. Il arbore

un large sourire.

— Vous alors! Javoue que je n’ai rien compris. Je suis
meédecin pourtant, je n'ai pas compris ce que vous
avez fait. En tout cas le résultat est la: je n’ai plus mal.
Et ce n’est pas du shiatsu. On m’a déja fait du shiatsu.
Ce n’est pas du tout ca. Alors qu’est-ce que c’est?

Je prends mon petit air espiégle:

— C’est du Vlady-atsu. Il se rhabille. Je lui demande:

— Qui vous a donné mon adresse?

— Je dois dire que tout ceci n’est qu’un malentendu.
Mais pas regrettable, pour une fois. Je me présente, je
suis le docteur B. Notre ami commun le docteur A.,
sachant que je passais dans votre quartier, m'a prié de
vous remettre en mains propres ceci. C’est une montre
en or, incrustée de diamants, gu'’il vous demande de
déposer chez le joaillier Untel, puisque vous allez a
Paris demain, etc...

Trois jours plus tard, j'ai la visite du Dr C. Il vient me
voir, de la part du docteur B qui me donne bien le
bonjour. Sa douleur n’est plus revenue. Le docteur C.
a mal a l'épaule. Cest I'époque des débuts de
l'auriculothérapie. Je suis tres intéressé par les travaux
du docteur Nogier. Apres des millénaires, voici qu’il y
a du nouveau en acuponcture.

Je palpe l'oreille du Dr C. Je n'ai pas encore de
détecteur mais le test de la grimace suffit. Je trouve
avec l'ongle le point de I'épaule. Le Dr C. ne fait pas
une grimace, il bondit au plafond. Excellent. Je vais
piquer le point. Je bouche le conduit auditif avec un
tampon d'ouate. C’'est une petite précaution. Je n’ai
pas encore trouvé le moyen de me procurer les petites
aiguilles semi-permanentes. Vous savez, celles dont le
Dr Nogier interdit la vente aux non-médecins. Alors

153



je me fabrique moi-méme des petites aiguilles que je
place avec une pincette. Elles ont un défaut. Il leur
arrive de sauter. D’ou ma précaution. Je vais prendre
la petite boite. Catastrophe, elle est vide. J'ai su plus
tard que la femme de ménage avait renversé mes
petites aiguilles, et gu’elle les avait allegrement
aspirées avec l'aspirateur.

Pas d'aiguilles! Qu’a cela ne tienne. Je vais essayer
avec le doigt. Je superpose le point central du pouce
au point de l'oreille. Ca marche. Le docteur C. me
décrit ses réactions. La douleur s’atténue. Une demi-
heure apres elle a disparu. Je suis trés content de mon
petit succés. Le Dr C. est épaté. Il n’en revient pas. Il
ne tarit pas d’éloges. Ce n'est qu’'a la porte d’entrée
gu’il me dit:

— Tout ¢a est trés étonnant. Il reste cependant un petit
guelgue chose. J'entends moins bien de I'oreille droite
gue de la gauche. La différence est nette. Je ne me
trompe pas.

— Ah bon. Venez donc. Asseyez-vous sur cette chaise,
nous allons voir ¢a.

Je prends sa téte, je I'incline pour exposer l'oreille, je
sors mon petit tampon d’ouate du conduit auditif et je
le mets discréetement dans ma poche. — \oila, ¢a va
mieux maintenant? Ca, c’était 'apothéose. En un tour
de main je lui avais rétabli 'audition normale. Il est
parti, convaincu de [lefficacité de la médecine
manuelle. C'est lui qui m’a fait une réputation
terrible. J’en ai encore des retombées.

Le Dr D. était une petite femme avec un visage sévere
et avec une bouche serrée comme si elle faisait un
"ou" prolongé. Douleurs au ventre. Constipation
chronique. Plus exactement, elle ne va a selles que par
des moyens atrtificiels, et ce depuis des années.
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Je mets les mains sur son ventre. Il est assoiffé de Chi.
Il boit comme du sable sec sur lequel on verse un
verre d’eau. Instantanément. Mais ce n’est pas le trou
noir. L'énergie ne se perd pas dans un gouffre sans
fond. Cette femme n’a pas l'air mal en point.
Pourquoi son ventre est-il délaissé par la circulation
de son énergie? Ca dure plus d’une heure. Elle n’a pas
bougé, elle n'a pas posé de questions, je n’ai rien dit.
Dans le silence et I'immobilité totale du lotus, jai
déversé pendant plus d'une heure du Chi dans son
ventre. Je savais qu’elle comprenait ce que je faisais.
Elle avait de bonnes mains. De telles mains sont le
signe d’un corps intelligent.

J'ai placé ensuite ses propres mains sur son ventre et
mes mains sur les siennes. Jai fait circuler le Chi en
cercle sur le trajet du colon. Elle a senti tout de suite
la circulation. J'ai fait travailler les intestins, puis je
lui ai expliqué comment les faire bouger elle-méme.
J'ai enlevé mes mains. Elle a continué toute seule. Ca
a marché.

Elle partait le lendemain en vacances pour un mois. Je
lui ai dit de venir me voir dés son retour. En attendant,

de faire déja tous les jours ce que je venais de lui
apprendre. Elle n’est plus jamais revenue.

Des années plus tard, aprés une démonstration
publique de Tai ji quan, une petite femme souriante

m’aborde:

— Vous ne me reconnaissez pas?

Non, je suis sUr de ne jamais avoir vu ce visage. Je
n'ai pas la mémoire des figures, mais un visage

radieux comme celui-1a, un visage qui chante la joie

de vivre, je ne l'oublie pas. Il y en a si peu dans notre

monde.
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— Mais oui, rappelez-vous. Dr D. Vous m'avez
enseigné les mains.

C’était elle. Métamorphosée. Une seule séance a sulffi
pour la débarrasser définitivement de sa constipation
et de ses douleurs. Toute sa vie en a été transformée.

Vous vous demandez a quelle lettre s’arréte la liste des
médecins qui sont venus me voir. C'est que, dans le
corps médical aussi, il y a des vogues. A un moment
donné, ca a été la mode de venir chez moi. Puis
comme toutes les modes, celle-la aussi est passée. En
tout cas, c¢a a fait au moins deux fois tout I'alphabet.
Ca aurait peut-étre pu aller encore beaucoup plus loin.

Le Dr U> me propose un jour de m'introduire auprés
d’'un des tout grands de ce monde dont il est le
meédecin. Il pense que je pourrais étre efficace pour les
maux de dos dont il souffre. Il y a cependant une
condition. Je devrais travailler en présence et sous le
controle de médecins. Ces médecins, bien entendu, ce
ne sont pas mes copains, mais les grands patrons. Les
plus grands. Je sais que mon petit bon Dieu protecteur
n'apprécierait pas. Je préfere garder sa bienveillance
et rester dans 'ombre. Je renonce. C’est ainsi que je
n'ai pas soigné l'un des tout grands de ce monde. J'ai
guand méme continué a soigner son médecin.

Mais ca aurait pu tourner autrement. Je serais peut-
étre devenu, moi aussi, le guérisseur des grands de ce
monde. J'aurais commencé a vendre du Chi en boites.
J'aurais fini par monter des usines de produits de
beauté contenant du Chi authentique, récolté chez les
plus grands gourous, inaccessibles aux non-initiés.
Des chaines de magasins Chibiotiques mais pas
Stévanovitch. J'aurais troqué mon nom pour quelque
chose de plus commercial. "Boris Fésségué" par
exemple. Et jaurais pu moi aussi faire la couverture
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des grands hebdomadaires. lls auraient publié ma
photo, debout, la main droite négligemment posée sur
I'aile de ma Rolls blanche.

J'ai fait un autre choix. Sans regrets. Je ne soigne plus
personne. Depuis plusieurs années. Je le signale
d’abord a lattention de ceux qui pourraient bien
vouloir me chercher des poux. Jenseigne le Tai ji
guan, j'écris et je vends des livres. Je ne soigne plus
personne. Je le répéte a lattention de ceux qui
pourraient vouloir me consulter. J'enseigne l'art du
Chi. De préférence aux médecins. Je ne soigne pas.
C’est une des raisons pour lesquelles je publie ce
livre.

La situation est embarrassante. Il n’y a pas d’avocats
dans les parages et je n'ai pas I'habitude de prendre
avec moi le code pénal en trois volumes dans mes
promenades matinales. La situation est vraiment
embarrassante. A deux meétres de moi, un homme
titube et va s’effondrer.

Passer a coté en sifflotant et en admirant le beau parc,
c’est commettre le délit de non-assistance a personne
en danger. Me précipiter et faire ce qu'il faut, c’est le
deélit d’exercice illégal de la médecine. Je laisse le
dilemme juridique pour plus tard. Je rattrape le
Monsieur que sa femme n’arrive pas a maintenir. Je
'allonge sur la pelouse. Ma main gauche va toute
seule au bon endroit. Ma main droite fait toute seule
les gestes et les manipulations justes. Je suis face a ma
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vieille ennemie: la Mort. Je lui oppose toute ma
volonté, toute mon énergie, tout mon étre.

Elle résiste longtemps, puis elle hésite. Finalement,
vaincue, elle se retire. Ce ne sera pas pour cette fois-
ci. La femme est stupéfaite:

— Quelle précision, quelle virtuosité! Et quelle chance
pour nous. Un médecin juste au moment critique. Et
vous avez immeédiatement reconnu une crise de
tripiscorinopondilose lipocreptale a effet dextrogyre,
et sans le moindre examen. C’est incroyable. Hier
encore, poursuit-elle pendant que nous installons son
mari sur un banc, hier encore, il n’avait que 12% au
test Azbouki et son viédiglagol était tout ce qu'il y a
de plus rassurant: 14.300 Omegaga. Et regardez ce
matin: la crise foudroyante. Sans votre présence,
c’était la fin.

Elle veut I'adresse de mon cabinet, un rendez-vous
pour son mari le plus tot possible. Je suis obligé de lui

mentir. Je n’exerce pas en Belgique, je ne suis que de
passage. Je m’esquive et je m’en tire avec une
promesse de venir les voir en ami lors de mon

prochain sé€jour a Bruxelles.

Comment lui expliquer que je ne suis pas médecin,

gue je n'ai jamais entendu parler de tripiscorinopon-

dilose lipocreptale a effet dextrogyre, que je ne sais

pas ce que c'est le test Azbouki ni un viédiglagol de

14.300 Omégaga, que tout ¢a pour moi n’est qu’un

affreux charabia (mais pour vous aussi peut-étre car je
ne suis pas trés sdr d’avoir bien retenu les mots
savants) et gu’enfin mes mains venaient de commettre
le grave délit d’assistance a personne en danger de
mort.

Oh pardon, je me trompe. C’est le délit d’exercice
illégal de la médecine. J'ai choisi de vous raconter ce
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cas avec l'espoir que — attendu que la préméditation
n'a pas été établie, — attendu que le délit pouvait étre
confondu avec l'assistance a personne en danger, je
pourrais bénéficier de I'indulgence du Tribunal.

Essayons d’analyser ce qui s'est passé. Tout d’abord,
jespere que vous n'avez pas pris au Sérieux le
dilemme juridique que je n’ai introduit dans mon récit
gue pour souligner l'extréme ambiguité de la
législation. Il 'y a pas eu de débat, et j'ai agi sans
peser le pour et le contre.

Il y a eu perception extrasensorielle et reconnaissance
d’'une situation énergétique incompatible avec la vie.
Il y a eu identification de l'origine de la perturbation,
mais de la perturbation a ce moment précis. Il y a eu
réaction par pressions et manipulations en fonction de
ces informations et en fonction des résultats successifs
obtenus. Il y a eu la détermination, la volonté du
combattant face a I'ennemi. Il y a eu la profonde, la
fondamentale solidarité du vivant avec un autre vivant
contre 'ennemi commun, la mort.

Cette solidarité s'appelle la volonté de vivre, I'amour
de la vie ou, plus simplement 'amour. Il y a eu la
mobilisation de I'énergie sans laquelle tout le reste est
inefficace. Cette énergie, c’est le Chi. C’est cette force
dont nous ne savons strictement rien et que la science
refuse d'étudier et méme de prendre en considération.
Pourtant c’est la que réside le secret de la vie et de la
santé. C'est la la condition de l'efficacité de toute
thérapie, quelle qu’elle soit.

Il y a eu enfin accord, il y a eu consonance entre les
deux sources d’énergie, la sienne et la mienne. Sans
cette consonance, aucun thérapeute n’est efficace,
guelle que soit la méthode employée.
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Toute l'intervention que je viens de décrire, tout le
processus a partir de la détection jusqu’'a la fin se
passe en dehors du domaine rationnel et discursif de
la conscience. On est, bien entendu, conscient de ce
gu’on fait. Plus exactement, on est conscient de ce que
font les mains, mais on est conscient a la maniére du
spectateur, non pas a la maniere de l'acteur. Du
spectateur qui n‘analyse pas, qui ne compare pas, qui
n’établit aucune relation, qui n’identifie pas les points
d’acuponcture que le doigt presse, qui ne reconnait
pas le méridien que la main parcourt, qui ignore
'organe que la main palpe. Il écoute le travail des
mains de la méme facon qu’l écoute le travall
énergétique que fait sa volonté qui oriente le Chi, qui
le guide par ondes ou par a-coups, sur des trajets ou
dans des zones, qui le concentre ou le disperse, qui en
joue comme un chanteur joue avec sa VOiX.

On est conscient de tout, mais c’est un niveau de
conscience qui se situe en profondeur. Cest une
couche profonde de la conscience ou il n'y a pas de
mots, ou le langage n’'a pas cours, ni les images
mentales, ni les perceptions dues aux organes des
sens.

Il N’y a rien de comparable dans la vie de tous les
jours. Dans la vie de tous les jours du guérisseur non
plus, car 'exemple que je vous ai décrit est un cas
extréme, un cas limite qui n’arrive qu’exception-

nellement. Le guérisseur n’est pas en train de lutter
contre la mort a longueur de journée toute sa vie. Il a,
comme tout le monde, son petit train-train quotidien,

ses habitudes, ses techniques a tout faire. Il lui arrive
de négliger l'essentiel de son art, les perceptions
extrasensorielles, au profit de la routine. C’est ainsi
qgu’il lui arrive parfois de se tromper. Oh, beaucoup

moins souvent qu’un medecin. Seulement quand un
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guérisseur se trompe, on dira que son erreur est due a
lignorance, a [lincompétence, a I'absence de
formation médicale universitaire. Alors que l'erreur
du médecin est normale, elle est simplement humaine,
n’'est-ce pas?

La médecine contemporaine réalise des miracles
véritables. Je ne vais pas me mettre a énumérer tout ce
dont elle est capable. Tout le monde sait que la vie
d’'un mourant peut étre prolongée tres longtemps,
gu'on peut vivre encore quelques années avec des
organes artificiels et que, a force de bombardements
au cobalt, de chimiothérapies, d’'opérations
successives, on peut prolonger un peu la vie d'un
cancéreux.

La meédecine actuelle accomplit des choses
extraordinaires. Il y en a une qu’elle n’accomplit pas.
Elle n’accomplit pas son rble véritable qui est
d’assurer la santé des gens. Je dis bisarh&é.

C’est bien beau de prolonger la vie des malades. Mais
ce n’est pas ¢a la solution! Prolonger la vie du malade
c’est prolonger ses souffrances. Le rble de la
médecine est de prolonger la santé. Bien sar qu'il ne
faut pas laisser mourir les malades, mais il faut
commencer par ne plus en fabriquer. Car c’est notre
mode de vie, c’est notre civilisation qui est
responsable de presque toutes les maladies dont on
souffre aujourd’hui. Tout cela est clair et simple, et
bien connu. Il ne suffit pas de le dire. Il faut agir.

Médecins, jeunes médecins, assez de discussions
savantes. Passez a l'action. Faites les choses au lieu
de les dire.

Mais revenons aux guérisseurs. On va chez le
médecin parce que c'est la regle, parce que de cette
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facon on a fait tout ce qu'il fallait pour sa santé. On va
chez le guérisseur parce qu’il est efficace. On y va
contre la regle, contre la régle aussi bien juridique que
médicale. Si on le fait quand méme, et de plus en plus,
cest quil y a des raisons. Essayons de les
comprendre.

Le guérisseur soigne des cas particuliers. Son
intervention est adaptée a chaque individu. Le
médecin soigne selon les régles de I'Art. Pour telle
maladie, il prescrit tel médicament. Il ne soigne pas un
individu mais une maladie. Son efficacité dépend du
degré de conformité de l'individu a la moyenne, au
cas-type, a la regle générale. Le guérisseur agit
personnellement. 1l s’engage, il s’interpose, |l

intervient avec ses propres moyens, souvent au
détriment de sa propre santé.

Le meédecin prescrit des remédes que dautres ont
inventés et fabriqués, sur la base d’analyses que
d’autres ont faites, d’examens faits par des appareils.
Il se fie aux images que sont les résultats d’analyses et
aux portraits que sont les radios et non pas au modele
qui est devant lui.

Le guérisseur obtient des résultats rapides, souvent
immeédiats. Il partage avec le malade la joie du

soulagement et de I'amélioration, parfois aussi le

bonheur de la victoire définitive. Le médecin sait (ou

croit) que son traitement a été efficace lorsqu’il ne

revoit plus le malade.

On comprend pourquoi tant de gens se tournent vers
les guérisseurdlls ont tort. Il y a vraiment peu de
charlatans parmi les médecins. Jappelle charlatan
quelqu’un qui exploite la crédulité publiqgue en faisant
croire qu’il est capable de réaliser des guérisons dont
il est seul a détenir le secret. Peu, vraiment tres peu de
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meédecins ont cette attitude-la. Il y en a qui font payer
des prix exorbitants. Ills ont peut-étre raison car ils
font payer une compétence supérieure. lls n’exploitent
pas la crédulité publique.

S’adresser a un guérisseur signifie trop souvent
s’adresser a un charlatan. Il y a de vrais guérisseurs.
C'est leur efficacité parfois stupéfiante, qui a créé un

courant dans le public. Les profiteurs en profitent.

Le public a tort. Son attitude n’est pas la bonne. Il a
son mot a dire, et s’il le dit assez haut il est écouté. Il
doit exiger que lesmédecinsfassent une autre
meédecine. Il doit exiger des médecins-guérisseurs.
Les grandes spécialisations en médecine sont
nécessaires, personne ne nie c¢a. Limposition des
mains ne peut remplacer l'intervention chirurgicale.
Mais l'inverse est vrai aussi. L'inefficacité lamentable
de la médecine dans certains domaines ou les
guérisseurs font merveille en est la preuve.

Médecins, devenez guérisseurs. Tout serait tres
différent si on pouvait aller chez son guérisseur en
toute confiance parce que c’'est un médecin. Parce
gu’il apporte, avec son titre, la garantie d'une
déontologie  plusieurs fois  millénaire. Des
connaissances qui sont les résultats de siécles de
recherches faites par d'innombrables chercheurs dans
le monde entier. Et en méme temps la garantie d’une
formation personnelle, mentale et physique, faite
aupres d'un maitre véritable qui lui a fait acquérir,
apres des milliers d’heures de travail, le pouvoir de
guérir. Non seulement I'art, non seulement le secret,
mais le pouvoir. Cette chose que certains guérisseurs
possédent, et que la médecine officielle ignore
dédaigneusement.

163



Comment agit le guérisseur?

Il opére sur plusieurs plans simultanément. D’abord il
percoit par des moyens extrasensoriels. Ensuite il agit
par la mobilisation de sa volonté. Il veut aider. Il le
veut vraiment. Sa motivation profonde est I'amour de
la vie. Il utilise son énergie, son Chi, par lequel il
intervient dans les fonctions vitales de l'autre. Le tout
se fait sans la participation de la conscience, sans
I'utilisation de connaissances, sans le recours a la
mémoire. L'action est directe. Elle est le résultat des
perceptions extrasensorielles, de la volonté, de la
mobilisation du Chi et de la réponse, de I'accord de
l'autre.

L'action du guérisseur est imprévisible. Au départ, il y

a des perceptions extrasensorielles. Etant extra-
sensorielles, elles ne correspondent a rien qui soit
perceptible par dautres moyens, elles sont

incontrblables et inexplicables. Elles existent

cependant car l'acte juste du guérisseur en est la
conséquence, il les contient implicitement.

La volonté que mobilise le guérisseur n'est pas du
type "je veux ceci ou cela". La formulation verbale
n'a rien a voir la-dedans. Quand je dis: "je veux me
gratter la téte", cela ne suffit pas pour mobiliser mon
bras. Mon bras se leve immédiatement quand je le
veux vraiment, et il n'la pas besoin de formules
verbales pour ¢a. De la méme facon agit la volonté du
guérisseur. Il n’a nul besoin de formules verbales pour
vouloir et agir a I'intérieur de l'autre. La T.S.F. inter-
humaine transmet sa volonté et son énergie agit ou fait
agir celle de l'autre. A condition qu’il existe un
accord entre les deux. Qu'il existe une consonance.
Ou, peut-étre, pourrait-on dire a condition qu’ils
soient sur la méme longueur d’'ondes. Qui sait, il se
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peut que, pour une fois, un jeu de mots corresponde a
une réalité fondamentale.

Il est clair que I'action du guérisseur ne peut étre
prévue, ni par lui-méme, ni par aucune méthode. Elle
dépend de facteurs non mesurables, non analysables,
non objectifs. Elle peut étre éventuellement expliquée
a posteriori. Ces explications ne valent rien et si elles
ne permettent pas la prévision, elles ne servent a rien.
Elles ne seront jamais scientifiques dans le sens qu'a
ce terme aujourd’hui. Elles seront tres probablement
loufoques si, pour les donner, on a recours a des
notions issues de sciences occultes.

Le guérisseur n'a pas besoin de connaissances ni de
théories pour agir. 1l agit comme la nature.
Directement. Il ne sert a rien dessayer de
comprendre. Il faut essayer d’apprendre a agir. Dans
le domaine dont je vous parle, il ne sert a rien
d’étudier des textes. On n’apprend pas a jouer du
violon en étudiant des textes. Le corps humain est un
instrument infiniment plus difficile a maitriser qu’'un
violon.

Pour s’en servir, pour en sortir des pouvoirs comme
un violoniste sort des sons de son violon, il faut le
travailler, il faut I'exercer, il faut I'éduquer, il faut le
modeler. En un mot, il faut I'apprendre. Comme on
apprend le violon. C’est seulement beaucoup plus
difficile.

C’est la la seule voie sérieuse. Elle passe par l'effort
et par la discipline. Elle demande la persévérance,
’engagement et souvent le renoncement ou méme le
sacrifice. C’est le prix qu’on paie toujours la maitrise
d’un art. Pour passer de 'amateurisme a la maitrise il
faut payer. C’est c¢a le prix.
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Avoir un don de guérisseur, c'est la méme chose
gu’avoir l'oreille juste. On n’est pas encore musicien
ou chanteur pour ca. Dans le domaine de la santé,
immense majorité chante faux. S’il se trouve de
temps en temps quelqu’un qui ait l'oreille juste, on dit
guil a un don de guérisseur. Ce don signifie
seulement qu’il est plus proche du corps et qu’il a une
meilleure sensibilité que les autres. Pour étre
guérisseur, il faut infiniment plus que ca. Le plus
souvent cet infiniment plus, qui est fait d’efforts, de
patience, de travail et d’abnégations, on ne le fait pas.
On se contente des avantages qu’'on a sur la majorité
de chantant-faux pour se proclamer guérisseur. Ou
parfois, a sa grande surprise, pour se faire proclamer
guérisseur par les autres, comme ¢a vient d’arriver a
un de mes amis.

On s’est apercu, je ne sais comment, que la proximité
de ses mains soulageait la douleur et dissipait les
tensions. Informaticien, le voila proclamé guérisseur.
Il ne perd pas la téte, il est le premier étonné de son
efficacité. Il dit lui-méme qu’il ne fait rien. Il fait acte
de présence. Je dirai en plus qu'il fait acte de
bienveillance, car c’est un homme bon et généreux.
Mais il ne fait rien de plus et pourtant il est efficace. Il
soulage les douleurs, il dissipe les angoisses, guérit
des escarres qui avaient résisté a tout, il fait dispa-
raitre des verrues, cicatriser les plaies, et mille ex-
ploits de ce genre.

Comment cela est-il possible? Je crois qu’il faut
chercher I'explication du c6té du Chi, du fluide vital.

Quand on parle de fluide de nos jours, on pense sur-
tout a des formes mystérieuses d’énergies inconnues
ou inexplicables. Il n’en a pas toujours été ainsi.
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Le phlogistique, par exemple, était considéré par les
chimistes pre-lavoisiens, comme une substance fluide
inhérente a tous les corps combustibles. Il quittait les
corps pendant la combustion mais pouvait aussi faire
linverse: en s’intégrant a un métal par exemple, le
régénérer lorsqu’il était chauffé avec du charbon riche
en phlogistique.

Lavoisier lui-méme, tout en démolissant la théorie du

phlogistigue par des expériences basées sur les
comparaisons des poids avant et aprés la combustion,
ne dédaignait pas pour autant I'idée du fluide. Il

rangeait le calorique dans la liste de ses éléments
chimiques. C’était pour lui, comme pour tous les

savants de son époque, un fluide sans poids qui
imprégnait tous les objets matériels. C'étaient les

particules du calorigue qui, en se repoussant
mutuellement, faisaient passer de la chaleur des corps
chauds aux corps froids.

Les théories modernes expliquent ces phénomenes
d’'une facon différente. Je ne sais pas si ces théories
sont completes et définitives. Il y en a bien peu de

telles. En tout cas, dans le domaine de I'énergie vitale,
du Chi, nous en sommes toujours au stade des
explications par le fluide.

Je serais trées étonné si un jour on parvenait a
expliquer valablement les phénomenes de la vie
autrement que par la présence d'une entité. D'une
entité dont on reconnait la présence dans ses effets,
sans pouvoir jusqu’a présent la décrire, la mesurer ou
l'isoler.

Je parle d’explications valables des phénomenes de la
vie car, bien entendu, ce ne sont pas les théories qui
manquent. Elles ne valent rien. Aucune ne tient
compte de ce que fait le Chinois sur notre photo.
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Une théorie qui veut expliquer la vie sans tenir
compte de la volonté, de l'intelligence, et du Chi,
n’est tout simplement pas une théorie sérieuse.

Je ne sais pas ce gu’est le Chi. Personne ne le sait.
Toutefois, je crois que ¢a doit étre quelque chose qui
ressemble fort au phlogistique des chimistes
d’autrefois. C’est un fluide inhérent & tous les corps
vivants. Et qui les quitte au moment de la mort,
comme le phlogistique quittait le corps combustible
qui brdlait. Les seules considérations d'ordre
quantitatif ont suffit a Lavoisier pour démolir la
théorie du phlogistique. Les arguments de ce genre ne
suffisent pas, cependant, pour démolir la théorie du
phlogistique des étres vivants, du fluide vital, du Chi.

De nos jours, le terme de fluide est encore utilisé dans
les sciences occultes et louches qui étudient des
mystéres de mauvais aloi. Ce serait une force
mystérieuse, émanant des astres ou d’ailleurs, qui
influencerait mystérieusement les étres et les choses,
et qui produirait des phénomenes mystérieux. Il y a
trop de mystere dans tout ca. Beaucdigp pour
qu’on puisse prendre au sérieux les sciences qui s'en
occupent.

Figurez-vous qu'il existe une de ces pseudo-sciences
qui prétend parfaitement bien connaitre ces
mystérieuses influences des astres. Cette connaissance
serait arrivée, il y a 3000 ans déja, a un niveau
tellement élevé et a une précision si grande qu’elle
permettrait de prédire tout I'avenir d’'un nouveau-né
en examinant la position des astres au moment de sa
naissance.

C’est ainsi qu'on prétend connaitre d’avance son
caractére, ses penchants, ses qualités et ses défauts,
son comportement futur, c’est-a-dire dans 20-30-40-
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50 ans, ainsi que tous les événements de sa vie au jour
le jour.

\Vous qui savez que la météo n'est pas capable de
prédire le temps qu’l fera demain, vous vous
demandez si je n'ai pas inventé moi-méme cette
science pour me moquer de vous. Eh bien non. Cette
science existe. Elle s’appelle astrologie, et ses
prédictions sont publiées tous les jours dans les grands
journaux du monde entier. Incroyable mais vrai.

Un peu de bon sens, quand méme! Les influences des
astres ne sont pas décelables dans des effets qui
pourraient leur étre attribués. Il est impossible de les
mettre en évidence par des méthodes statistiques. Ni
par aucune autre meéethode sérieuse. Alors, d’ou vient
une si extraordinaire connaissance des influences
astrales? Elle doit bien sortir de quelque part. Il faut se
rendre a [I'évidence: elle sort de [Iimagination
malsaine de quelques Babyloniens égarés dans leurs
fantasmes. Et c’est une imagination malsaine car elle
tourne le dos a la vie. Et il s’agit bien de fantasmes car
rien ne justifie les affirmations de I'astrologie, rien ne
les confirme. Rien ne les vérifie. C’est donc de la pure
fantaisie gratuite sans aucun fondement.

I en va tout autrement des phénomeénes ou se
manifeste l'influence du fluide vital. Cette influence
est observable, vérifiable, controlable. Elle est
expérimentable, répétitive et, grace aux derniers
appareils ultrasophistiqués, elle est mesurable.
Comment se fait-il qu’elle ne soit pas I'objet d’'une
science? Quand est-ce qu’'on va se décider a étudier
sérieusement le Chi?

Autrefois, le domaine de toute recherche véritable,
profonde, était le fait d’ascetes, d’hommes qui se
retiraient de toute vie sociale et familiale pour se
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consacrer totalement et pour leur vie entiere a une
recherche intérieure. Le yoga, les arts martiaux, le
zen, etc... sont issus de cette recherche et ont été
transmis de génération en génération dans les
monastéres et autres lieux retires du monde. Ce sont
ces hommes-la qui ont mis en évidence le Chi et qui
en ont acquis la maitrise.

Aujourd’hui, ces hommes (a de tres rares exceptions
prés) n’existent plus. Ni en Occident, ni en Orient.
Ces voies ont été vidées de leur contenu véritable et
sont devenues des passe-temps ou des activités de
loisirs pour des Occidentaux en mal de spiritualité.
Dans ce domaine, la recherche inlassable et
systématique a fait place a 'amateurisme et a I'a-peu-
pres.

De nos jours, le domaine de la recherche systématique
est celui de la science. La seulement on trouve des
chercheurs acharnés qui poursuivent toute leur vie un
méme but. Celui de découvrir, de comprendre, de

chercher inlassablement.

La science est la Voie du 20éme siecle. C’est donc par
elle que doit passer la poursuite de cette recherche.
Mais la science a le regard arrété sur le doigt qui
montre la lune. Elle explore linfiniment grand et
l'infiniment petit. Elle fabrique des instruments et des
technologies d’'une extréme complexité. Elle maitrise
(pas toujours...) I'énergie atomique. Avec des
appareillages toujours plus sophistiqués elle
décortigue les mécanismes de la vie, apres l'avoir
figée pour les besoins de I'expérimentation. Et elle
oublie, parmi ses innombrables sujets de recherche,
'essence méme de la vie, son fondement le plus
profond, le Chi. Elle en ignore, pire, elle en dénie
I'existence méme.
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Et pourtant, c’est aux chercheurs scientifiques de
prendre la reléeve des ascetes des temps anciens.
L'exploration de I'homme et de l'univers se fait
aujourd’hui a travers la science. C’est la direction
gu’a prise I'évolution de I'humanité. Que cela plaise
ou non, c’est ainsi. Mais il est temps, grand temps,
qgue la recherche scientifique se penche sur ce qui,
depuis toujours, a fait I'objet du besoin le plus
profond de I'homme, son besoin de transcendance,
son besoin de comprendre la vie. Car ils sont
rarissimes aujourd’hui ceux qui en ont perceé le secret,
ceux qui ont acquis la maitrise du Chi, qui sont préts a
'enseigner et a s’offrir comme sujets d’analyse pour
la science! C’est encore possible. Il est urgent que
I'étude du Chi le dispute a la bombe atomique...

Pour comprendre comment la seule proximité des
mains de mon ami informaticien fait cicatriser des
plaies qui refusaient de se refermer malgré I'insistance
des grands spécialistes et I'emploi de toutes les
méthodes, il faut recourir a I'idée du Chi.

Apres plus de 20 ans d’arts martiaux, apres plusieurs
anneées de Tai ji quan, avec une constitution robuste et
une vitalité exceptionnelle, mon ami Michel se trouve
avec un capital énergétique treés supérieur a la
moyenne. De la méme fagcon qu'un objet chaud
réchauffe par sa seule proximité un objet froid, Michel
T. transmet de I'énergie a un malade auquel le Chi fait
cruellement défaut. Car dans tout état pathologique il
y a un défaut de Chi.

Dans notre cas, la seule différence de niveau
énergétique suffit pour que la transfusion se fasse. Au
grand bénéfice du malade, mais pas trop au détriment
de Michel, qui a une puissance et une force vitale
largement excédentaires.
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Ceci est la forme la plus simple de l'intervention d’'un
guérisseur. Elle comporte un élément essentiel qui est
I'intention bienveillante. L'effet de l'intervention est

le résultat d’'une différence de niveau énergétique. Un
homme, comme mon ami, peut se préter a ces
interventions sans dommage. |l entretient son corps
par des pratiques qui vont du bain quotidien dans la
rosée de l'aube, en se roulant tout nu dans I'herbe,
jusqu’a la gymnastique et le Tai ji quan.

Se préter aux interventions du guérisseur sans
entretenir réguliérement sa propre santé c’est infliger
a son corps de lourdes pertes d’énergie avec toutes les
conséquences désastreuses que cela comporte. Un
malade se trouve toujours a un niveau énergétique
plus bas que la normale. Sans ca il ne serait pas
malade. Il n’est donc pas difficile d’étre a un niveau
plus haut que le sien. Par sa seule présence, un malade
absorbe de I'énergie de son entourage. Le malade
vous vide. On dit qu’il vous pompe. Et c’est vrai.
C’est un processus purement physique qui se fait
automatiquement. Si, en plus, on veut jouer au
guérisseur et qu'on intervient volontairement, on
augmente de beaucoup cette transfusion d’énergie. A
son propre détriment, si on n'est pas capable de
renouveler son énergie rapidement et abondamment.

Il faut une longue préparation pour devenir guérisseur.

Il faut acquérir une puissance énergétique tres

largement au-dessus de la normale. Il faut apprendre a
renouveler son énergie, a se recharger au fur et a
mesure qu'on se vide. Il faut étre capable de la

contrbler, de la doser et de la diriger. De la déverser

abondamment quand c’est nécessaire mais aussi d’en
arréter I'ecoulement quand il se fait inutilement.
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C’est un art. Ca ne s’improvise pas. Ca ne s’apprend
pas dans les livres. Le temps pour I'apprendre se
mesure en deécennies. A quoi ca sert? Parfois,
rarement, ¢a sert a réeussir la ou toutes les thérapies ont
echoué. Parfois, rarement, ¢a sert a sauver une vie, ou
a transformer une existence humaine. Si ¢a ne doit
méme arriver qu’'une seule fois dans la carriére d’'un
meédecin, d’'un vrai médecin, ¢a aurait valu la peine
d’y avoir consacré des dizaines d’années de travail et
de patience.
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ENTRACTE

Un homme a été un citoyen honnéte pendant 30 ans.
Bon pére de famille, contribuable ponctuel, serviteur
irréprochable. Voila qu'un jour il assassine
guelqu’un. Deés lors, c’est un assassin. Les 30 années
de vie exemplaire, on n'’en parle méme pas. Ce qui
compte vraiment c’est son crime. Et d’autant plus s'il
récidive.

Il est normal d’étre un honnéte citoyen. On ne décerne
pas de dipldmes aux gens honnétes, on ne leur
distribue pas de médailles. Par contre, on punit les
criminels. On les met hors d’état de nuire. Il n'y a pas
longtemps encore, on les éliminait. On ne leur
explique pas que ce n’est pas gentil de tuer les gens.
lls le savent tres bien. On ne fait pas la morale aux
malfaiteurs. On les empéche de nuire.

Pendant un certain temps, la science a contribué
honnétement au bien-étre de I'’humanité. Contribuable
ponctuel, serviteur irréprochable. Voila qu’un jour...

Comment voulez-vous expliquer aux esprits les plus
brillants de toute 'humanité que ce n’est pas gentil
d’'inventer des bombes atomiques? On ne peut pas
faire la morale a ces gens-la! Alors, que faire?
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Leur demander poliment de bien vouloir s’abstenir
d’utiliser leurs connaissances pour fabriquer des
engins de destruction planétaire? Non mais, vous
voulez rigoler?

Oui je gueule! Oui mon langage est violent! On ne
peut pas parler autrement lorsqu’il s’agit de ceux qui
sement la mort.
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Un chamois remonte le flanc abrupt d’'une montagne
en sautant d’'un rocher a un autre avec une agilité
prodigieuse. Il se dirige vers un petit plateau
ensoleillé ou il reste encore un peu de verdure. La
derniére avant I'hiver.

Monsieur le baron et sa suite ont interrompu leur
promenade pour observer avec leurs jumelles le
spectacle de l'ascension. Arrivé a destination, le
chamois broute. Eclairé par le soleil il offre un tableau
idyllique. Mr le baron fait signe a son serviteur qui lui

passe un fusil a lunette. Mr le baron épaule, vise et
tire. Le chamois s’écroule comme si on lui avait

coupé les jambes et dégringole la pente en
rebondissant d'un rocher a wun autre, pour

s'immobiliser dans la neige au bas de la pente. Mr le
baron rend le fusil au domestique qui lui dit, plein

d’admiration servile: "Monsieur le baron a réussi un

bien joli coup". Les dames s’extasient: "Giscard, vous
étes un tireur délite". Le groupe continue sa

promenade, le chamois git dans la neige, au fond du
ravin.

Comment peut-on expliquer ce qui vient de se passer?
— Mais on ne peut pas expliquer un comportement
pareil. C’est un meurtre gratuit, commis de sang froid.

C’est un crime contre la nature. C’est une atteinte a la
vie. C'est...

Arrétez, arrétez, mais arrétez-vous donc, ce n'est pas
de cela que je voulais parler.

Je voulais que nous essayions de comprendre ce
gu’'est la mort. Nous avons vu le chamois escalader
une pente en sautant d’un rocher a un autre. Il agissait
contre la loi de la gravitation. Chaque saut était
exécuté avec une parfaite précision ou un but
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immédiat était évident: se déplacer d’'un rocher a un
autre.

Mais I'ensemble des déplacements successifs aussi
avait un but évident: parvenir jusqu’a la verdure du
plateau et la brouter. Les muscles, mobilisés par le
cerveau, mobilisaient a leur tour les membres, le sang
apportait de 'oxygéne que les poumons avaient pris a
I'air, etc, etc...

Tout ca et mille autres choses sont des phénomeénes
propres a la vie. lls ont tous deux choses en commun:
ils sont orientés vers un but et ils bravent les lois du
déterminisme universel, s’ils ne s’en servent pas pour
aider a la réalisation du but. C’est c¢a la vie.

A l'instant méme ou Monsieur le baron lui a pris la
vie, le chamois est devenu un objet et il a été
littéralement happé par le déterminisme universel. Il
s’est intégré instantanément au devenir cosmique
général et a subi passivement toutes les influences des
forces aveugles de la nature. Il a d’abord refait le
chemin inverse de son ascension. Mais autrement. La
montée s'est faite avec une élégance et une grace
propres a la vie. La descente s’est faite en suivant
rigoureusement la loi de la gravitation. Sans élégance
et sans grace. Mécaniquement. Par bonds et rebonds
grotesques, propres a la mort. Dans la neige du ravin,
le corps du chamois va se congeler, alors que vivant, il
conservait toujours la méme température. Mort, il
obéit aux lois de la physique et de la chimie. Vivant, il
les utilisait pour réaliser un but: ne pas se congeler,
autrement dit, ne pas obéir aux lois de la chimie et de
la physique.

Je crois qu'on pourrait longtemps analyser et
comparer la vie et la mort. Il est clair que la mort c’est
le retour a ce qui est mécanique, a ce qui est soumis
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aux forces aveugles de la nature, aux lois brutes de la
physique et de la chimie. La vie c’est le contraire.
C’est la réalisation d’un projet, c’est I'action avec un
but, c’est la volonté et I'intelligence.

Un minimum de bon sens suffit pour comprendre tout
ca. Il est évident que I'action de I'étre vivant est un

comportement voulu, parce qu’orienté vers un but,

alors que l'action d’'un objet mort est une réaction a
une influence. Cette réaction est prévisible,

mesurable, reproductible, parce que non voulue, non
orientée vers un buParce que mécanique.

C’est la que se situe la grande énigme. Comment se
fait-il que la science refuse obstinément et malgré
I'évidence de reconnaitre cette difféerence? Pourquoi
veut-elle a tout prix que la vie soit un mécanisme? Je
ne sais pas.

Laissons de coté I'aspect philosophique du probleme.
On a bien le droit d'avoir ses idées et ses opinions,
quelle importance? La ou ¢a devient dramatique, c’est
lorsque, conformément & ces idées et & ces opinions,
on traite I'étre humain comme une mécanique. C’est

lorsque, de toutes les composantes qui font le

phénomeéne de la vie, on ne retient que celles qui sont
réductibles a du mécanique, du chimique ou du

physique et qu’on rejette toutes les autres, comme si
elles n’existaient pas.

Le drame de la médecine moderne est la. Nous en
sommes arrivés a I'échange standard de pieces
détachées que sont les organes dans cette conception
de la vie. La performance technigue de ces
interventions tient du prodige. Mais peut-étre que
nous n’en aurions jamais eu besoin si notre recherche
en meédecine était orientée autrement. Si, a la place
des critéres scientifiques d’objectivité, de conformité
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aux lois de la physique et de la chimie, si a la place
des critéres rationnels, on s’était laissé guider dans la
recherche par les critéeres de la vie méme. Peut-étre
gu'alors nous n’aurions plus besoin de chercher
aujourd’hui. Car, si on cherche toujours, c’est qu'on
n’a pas encore trouvé. Et on ne trouve pas parce qu’on
s’y prend mal.

On cherche l'explication de la vie la ou elle ne se
trouve pas: dans les lois de la mécanique, de la
physique et de la chimie. On essaie d’expliquer la vie
par ce qui est la mort. La mort ne pourra jamais
expliquer la vie.

On cherche en plus a comprendre la vie humaine en
étudiant celle des rats et des lapins. Nous ne sommes
pas des rats ni des lapins. Etudions la vie humaine la
ou elle est immédiatement offerte a notre observation,

c’est-a-dire en nous-mémes. Nous comprendrons alors
facilement la vie des rats et des lapins.

Pour étudier la vie prenons les criteres de la vie
méme. Pour comprendre la vie, étudions ce qui est
propre a la vie, et uniguement a la vie: la volonté et
l'intelligence. Regardez ce que fait le Chinois sur
notre photo. Regardez ce que peut faire la volonté
humaine quand elle est en consonance avec la volonté
du Bios. Regardez ce que fait une araignée. Une
intelligence est a I'ceuvre a travers elle. Comment
peut-on croire que cette intelligence, présente dans
'action de l'araignée, soit absente dans les notres et
qgu'il faille la remplacer par une autre? Et encore par
une intelligence rationalisatrice, deux-et-deux-font-
guatrisante, appauvrissante, scientifique?

La méthode scientifique dans la recherche médicale
tourne le dos a la vie. La méthode du double aveugle
est une bien triste méthode. Elle ignore l'individu, elle
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n'accepte que ce qui se laisse standardiser, elle est
scientifique. C’est en ¢a qu’elle est triste.

La vie est une volonté. La maladie est une défaillance
de cette volonté. La mort est la victoire du
déterminisme universel sur la volonté de vie. Pour
soigner une maladie, il faut aider ce qui est défaillant.
Il faut introduire une volonté supplémentaire dans le
combat contre le déterminisme universel c’est-a-dire
contre la mort. Dans une thérapie, c’est l'intention qui
est le facteur décisif. C'est la volonté.

La médecine moderne considere la vie comme un
processus chimique et la maladie comme une
perturbation de ce processus. Par ses interventions elle
essaie de régler et d’ajuster ce qui n'est pas conforme
a ses formules ou a ses recettes comme un cuisinier
qui retouche [I'assaisonnement du plat quil a
confectionné. Il manque un peu de sel, une pincée de
sauge, un peu de poivre, un peu de cuisson. La,
maintenant c’est a point! Non!

La vie n'est pas un processus chimique. La maladie
n'est pas une perturbation de ce processus. On n’est
pas malade parce quil manque quelques
milligrammes de zinc dans 70 Kg de matiere
organique d'une complexité chimique inimaginable.
Y ajouter quelques milligrammes d’acide
acétylcrocodilique n'y change pas grand-chose.

La vie est un combat. Le guérisseur est un combattant.
Il mobilise tous ses moyens dans la lutte. Il soigne
tout I'étre de l'autre, avec tout son corps, avec tout
son étre. Il utilise les ressources secretes de la vie pour
sauver la vie. Car la vie est solidaire de la vie. Car les
hommes sont unis par une fraternité des profondeurs.
C’est une fraternité qu’ils refusent, qu’ils dénigrent ou
gu’ils ignorent dans leur comportement habituel. Elle
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n'en est pas moins la, préte a se manifester pour peu
guon la sollicite. Elle vient des profondeurs et
apporte avec elle des moyens que 'homme de la
surface ne connait pas.

Lhomme de la surface se chamaille avec son voisin
pour une place de parking et revendique une
augmentation de 1,5%. La vie qui veut la vie ignore
ces futilités. La volonté qui veut la vie ne s’occupe
pas du pouvoir d’achat, ni des conflits de prestige, ni
des problemes de chédmage, de loisirs, de paresse, de
lois sociales, d'impoéts, de T.V.A. Elle ignore les
guerelles  frontalieres, linguistiques, scolaires,
politiques, sociales, ménageéres. Elle ignore toutes ces
choses qui nous semblent tellement importantes que
nous en oublions ce qui devrait leur donner leur sens,
ce qu’'elles devraient étre censées soutenir et défendre:
la vie. La vie tout court. C’est a peine croyable. C’est
pourtant comme c¢a.

Les problemes de la santé ne se posent pas dans la
nature. Les malades, les diminués, les malformés, sont
systématiquement éliminés. Chaque unité de vie sert
de nourriture a d’autres unités de vie. La aussi, si on
voit la vie comme un phénoméne unique, on ne peut
gu'admirer la sagesse de sa logique.

L’homme est un privilégié. Le privilege de la parole et
de l'intelligence lui a permis d’accéder a d’autres
privileges inconnus dans la nature. Il en est arrivé a
croire que tous les privileges lui sont dis. Et avant
tout, le privilege de la longue vie, sinon celui de
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limmortalité. Pour [linstant, il se contente de
limmortalité de I'ame, mais il ne désespere pas
d’arriver a prolonger la vie indéfiniment.

Le probleme de la santé est un probléeme humain.
C’est un probleme de privilégiés. Aussi, la nature n'y
a pas accordé une importance exagérée. Dans la
nature, la mort n'est pas une perte. La mort est
indispensable a la vie. L'herbe vit afin de mourir pour
gue vive la brebis qui meurt afin que vive le loup,
etc... C’est un cycle fermé avec une seule ouverture
vers l'extérieur: la fonction chlorophyllienne des
plantes.

Dans ce cycle, I'homme défend son privilege. Il veut
vivre méme s’il est malade, vieux et impotent. Il
refuse la mort jusqu’a I'extréme épuisement de la
moindre ressource vitale.

Si 'lhomme est un privilégié, c’est que la nature I'a
voulu. Elle I'a élu. Nous sommes l'espece élue. Que
cela ne heurte pas votre sensibilité démocratico-
égalitaire. Il y a d'autres élus dans la nature, dans
d’autres domaines. Méme le bon Dieu a son petit
peuple élu, c’est dans I'ordre des choses.

Acceptons donc avec joie et reconnaissance le cadeau
de la nature. Ne nous en orgueillissons pas trop. Ce
n'est qu'un cadeau. Et n’oublions pas que c’est la
nature qui nous l'offre. Le Bios. Cette volonté qui
veut la vie depuis celle de la toute premiére molécule
vivante jusqu’a celle de I'arrogant touriste débordant
de graisse et transpirant assis dans une gondole
pendant que le gondolier vénitien lui chante une
barcarolle en ramant.

Nous oublions la Nature. Le secret de la longue vie
c’est elle qui le détient. Ce secret, vous ne le percerez
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jamais en étudiant la chimie et la physique de la vie.

La mécanique du corps humain n’est de la mécanique
gue si I'on refuse de voir le phénoméne de la vie

méme.

\oici encore un cas tres instructif.

C'est un homme de 35 ans. Asthme et bronchite
chronique. Depuis 15 ans il a suivi tous les traitements
possibles et imaginables. D’année en année c¢a ne fait
gu’empirer. Il échoue chez moi. Il a du mal a respirer.
Il pue le tabac. Il m'a fallu 3 jours pour le guérir. Le
temps de lui faire expectorer les crasses gu’il avait
emmagasinées dans ses bronches. Mon traitement:
simple, radical. Arréter de fumer (avec quelques
fioritures thérapeutiques pour la beauté du geste).

En quelques jours, cet homme retrouve une santé dont
il avait oublié jusqu'au souvenir. Il me parle de sa
sceur. Asthme résistant a tous les traitements. Mere
d’'une petite fille asthmatique. Je la recois. Je vois
immédiatement ce qui saute aux yeux. Si on se donne
la peine de regarder. Cette femme a un amour
démesuré pour son frere. C'est un handicapé. Il est
aveugle. Elle en souffre plus que lui. Pour lui son
infirmité n’est pas un probleme. Pour elle cest le
drame de sa vie. Aucun traitement. Quelques mots
seulement. Des mots a effet thérapeutique
psychosomatico - neurovégétativo - endocrinolympho
- tripiscorinopodale - lipocreptale - plurale, dont je
connais le secret. Ce sont des mots de compassion,
des mots d'amour. Les crises cessent; celles de
I'enfant aussi, bien entendu.

Ce serait une belle histoire si elle s’arrétait la. Mais un
an apres, il a recommencé a fumer. Il n'a pas fallu
longtemps pour que tout recommence. Il y a eu de
nouveau trois asthmatiques pour lesquels la médecine
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officielle ne pouvait rien. Je les ai soignés a nouveau.
Méme traitement. Mémes résultats. La nature
humaine est ainsi faite. Il a fallu une troisieme
récidive, quelques années plus tard, pour qu'il
abandonne définitivement le tabac.

Je vous ai raconté des faits, je n’en connais pas
I'explication scientifique. Elle n’a aucun intérét. Elle
ne peut nous amener a en tirer une regle car tous les
asthmatiques ne sont pas des fumeurs, et toutes les
asthmatiques n'ont pas un frére aveugle ou une
maman qui souffre.

La science ne concerne que ce qui est général. Sans
ses lois et ses principes, la science n’est rien. Un cas
particulier, ne tombant pas sous la régle générale, lui
echappe completement. La médecine scientifique ne
soigne que ce qui est général. Un cas particulier lui
echappe. Complétement.

Il est facile de donner un nom au mal, aprés coup.
Apres la guérison spontanée. On dira dans le cas de la
jeune femme, qu’elle souffrait de crises d’asthme
autopunitives psychorinotripodales, et dans le cas de
'enfant on parlera de crises mimético-affectivo-
lipocreptales. Ce ne sont que des étiquettes qui ne
signifient rien. La science vraie explique et prévoit.
Le cas particulier est imprévisible. L'explication qui
ne permet pas de prévoir ne vaut rien. Ne sert a rien.
Ce n’est que de l'histoire. Ce n’est pas de la science.

Chaque étre humain est un cas particulier. C’est une
unité de vie parmi d'innombrables autres. C’est ca la
méthode que la vie a choisie pour se défendre et pour
se propager. Elle s’est indéfiniment morcelée et
dispersée dans un nombre infini d'unités de vie.
Chacune de ces unités veut la vie, la défend, la
sauvegarde et la transmet. La perfectionne et la
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propage. C’est comme ¢a que se maintient le miracle
de la vie dans un univers ou la vie est impossible.
Méme en tant que miracle.

L’homme n’est pas une exception. Chacun de nous est
une unité de vie, au méme titre qu’un brin d’herbe ou
gu’'un microbe. Chargé de la méme mission et doté
des mémes pouvoirs. L'individualisation a une raison
d’étre biologique essentielle. Nous sommes des
individus parce que la vie le veut ainsi. Elle le veut
parce que c’est la la solution qu’elle a choisie pour se
perpétuer.

Chaque étre humain est un cas particulier. Comment
en serait-il autrement pour les malades? Il n’y a pas de
maladie. Il n'y a que des malades. Je crois que
quelgu'un l'a déja dit avant moi dans les méme
termes. Comment se fait-il qu’on ne l'ait pas écouté?
Comment se fait-il qu'on s’obstine a étudier la
machine humaine , a expliquer lamécanique

du corps humain  , a soigner des maladies?

La mécanique du corps humain n’est qu’un aspect du
fonctionnement d'un tout, artificiellement et
arbitrairement isolé. Ce fonctionnement, qui est la vie,
comporte d’autres aspects ou on retrouve aussi du
chimique, de [Iélectrique, du magnétique, du
cybernétique, et dix mille autres aspects; mais la vie,
ce n'est pas ca.

Prenons l'aspect chimique de la vie. On peut en effet,
sur papier, dans les formules, trouver des analogies.

On peut, si on veut, exprimer par des formules ce qui
a l'air de se passer dans un processus biologique.
Mais il y a une différence fondamentale, une
différence essentielle entre la chimie de la vie et la
chimie des laboratoires. C'est la méme chimie
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uniquement sur papier. C’est la méme parce qu’on
veut que ce soit la méme. Parce qu’on le veut, envers
et contre tout. Parce que, de tout le processus on ne
retient que ce qui est exprimable en formules et qu’'on
ne tient aucun compte de I'essentiel. Or I'essentiel se
trouve dans le projet, dans l'intention, dans la volonté
qui le réalise.

Le Bios ne connait pas nos formules. Il ne connait pas
la chimie des cornues et des alambics. Il n'a pas fait
un doctorat en chimie pour produire directement,
instantanément et en quantités exactement dosées des
substances d’'une complexité extréme. Des substances
gue nos chimistes, aprés des recherches
inimaginables, voudraient synthétiser par des moyens
invraisemblables et grace a des installations hyper-
sophistiquées.

lls sont arrivés a synthétiser quelques substances
simples. Cependant, le produit de synthése, tout en
correspondant exactement a la formule qui définit le
produit naturel, n’est jamais qu’un ersatz. Il ne lui est
jamais identique. Ensuite, il est évident qu’il y a
moyen de faire de la chimie autrement qu’en
laboratoire et sans passer par des formulations
théoriques. Il y a moyen de faire de la chimie sans étre
chimiste, de la physique atomique sans étre physicien,
de la mécanique sans étre ingénieur. Et tant d’autres
choses: médecine, aéronautique, biologie, beaux-arts,
puériculture, musique, architecture, navigation sous-
marine, art floral, acrobatie, cybernétique, art des
golts et des parfums, inventions inclassables,
imaginations inimaginables. Sans jamais avoir rien
appris, rien étudié, rien exercé, rien préparé, rien
calculé, rien planifié. En agissant directement. C’est
ca la vie.
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Entre la physique et la chimie des livres et des

laboratoires et celles de la nature il y a une différence.
C’est une différence de nature. Elle ne peut pas étre
plus essentielle. Le premier venu fait la différence. Il

ne peut pas se tromper. Du premier coup d’ceil il

distingue ce qui est vivant de ce qui ne I'est pas. Ah
oui, je parlais du premier Martien venu, car il semble

que pour les Terriens que nous sommes, cette
différence ne soit pas aussi évidente.

Mangeons un beefsteak-frites. Arrosons le tout d’un
Coca-Cola. En quelques heures et a la température de
37° notre corps aura transformé ce meélange en
plusieurs dizaines de milliers de substances diverses,
gu’il aura distribuées partout. Ca deviendra du sang,
du muscle, de l'os, de la cornée ou de la salive.

Nos scientifiques diront qu’il aura synthétisé de la
tripiscose, de la rhinopodose, ou de la lipocreptine. lls
diront ¢a, car ce ne sont pas les faits qu’ils observent
mais des théories quils essaient dappliquer.
Certaines théories se vérifient dans les faits. Mais dix-
mille autres théories peuvent se vérifier dans les
mémes faits. Le Martien, lui, ne connait pas la
science. Il regarde et il dit ce qu’il voit: a partir de la
nourriture, le corps crée de la matiere vivante. Il crée
la vie.

Notre Martien a visité un laboratoire de chimie. On lui

a montré fierement comment on synthétise de la
creptodextrine. Jamais, mais vraiment jamais, le mot
"synthétiser" ne lui viendrait a I'esprit en voyant ce

gque devient le beefsteak-frites-Coca-Cola dans le
corps humain. Il serait tres étonné de voir nos savants
exprimer par les mémes formules les phénomenes de
la vie et les synthétisations faites dans les laboratoires.
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Je ne suis pas un Martien. Lui, il sourit, étonné. Moi
je gueule. De toutes mes forces! L'erreur fatale est la.
Je dis bien fatale car c’est cette attitude du dos tourné
a la vie qui est a l'origine de tous les drames
gu’engendrent les civilisations.

Lhomme a déja commis des erreurs monstrueuses a
cause de cette erreur premiere. Celle gu'il est en train
de commettre en remettant la vie méme entre les
mains de la science est probablement la derniere gu'il
commettra. Demain nous serons tous bouffés par les
atomes. Au nom du progres.

Il ne sera pas dit qu’il ne s’est trouvé personne pour
montrer du doigt les vrais coupables avant d’étre
atomise, irradié et synthétisé.

Les scientifiques parachevent scientifiquement ce
gu’'avaient commencé les magiciens, les prétres, les
chefs spirituels, les penseurs, les fils de dieu, les
gourous, les savants de génie: abandonner la vie.
Rejeter la vie en poursuivant des chimeres, des
paradis, le nirvana, la vérité, le progrés ou la vie
éternelle. Les scientifiques vont jusqu’au bout. Ils ne
font pas que rejeter la vie. lls vont la détruire. Peut-
étre que C’est déja fait.

La science tient en main la vie du monde civilisé.
Aujourd’hui il faut passer la moitié de sa vie sur les
bancs d’école pour apprendre a faire la méme chose
gue ce que tous les vivants font le plus simplement du
monde: naitre, vivre et mourir.

Oui, je répéte souvent la méme chose. Oui, j'enfonce
souvent le méme clou. C'est que les régles du bon
style, les phrases bien tournées, I'élégance de
I'expression littéraire, moi je m’en fous. Si je cogne

toujours sur le méme clou, c’est que je tiens a
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I'enfoncer. Je me suis mis a écrire a 60 ans. Il faut
croire que je n’étais pas impatient de faire une carriere
littéraire. Si j'écris, ce n’est pas pour plaire au public.
Je cogne, j'écorche, je ridiculise. Les chasseurs, les
scientifiques, les chefs d'états, les croyants, les athées,
les chasseurs, les scientifiques, les prophetes, les
généraux, les gourous, les riches, les pauvres, les
chasseurs, les scientifiques, les fils de dieu, les
astrologues, les propriétaires, et surtout les chasseurs
et les scientifiques.

Seuls mes éleves sont épargnés. Pour eux j'ai toujours
des mots affectueux et approbateurs. C'est normal, il
n'y a qu’eux qui m'écoutent.

Mais pourquoi surtout les chasseurs et les
scientifiques? Les chasseurs détruisent la vie par
plaisir. Leur plaisir c’est de tuer. Ce sont des tueurs.
Les scientifigues le sont aussi. Avec le plaisir en
moins.

Jexagere? Pour satelliser des bombes atomiques, il a
bien fallu recourir & des connaissances scientifiques
du plus haut niveau, a la science que détiennent les
cerveaux les plus brillants de I'humanité. Toute la
science est concernée. Toute la science aura contribué
a laboutissement final. Au point final de toute
recherche. Et de toute vie. Il n’y a pas de science sans
scientifiques. La vie sera détruite scientifiquement.
Qui sont les assassins?

La vie humaine est la valeur supréme. Il faut étre chef
d’état ou général pour l'oublier. Et encore, il ne

'oublient que lorsqu’il s’agit de la vie des autres. Il

faut étre un vrai grand savant pour ne pas en tenir
compte. Si donc la vie humaine se trouve en téte de
toutes les valeurs, les normes du bien et du mal
s'imposent d’elles-mémes. Ce qui favorise la vie est
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le bien. Ce qui agit dans le sens contraire est le mal.
Le but normal de toute activité humaine ne peut étre
gue le bien. Sinon ce but est anormal.

Le bien supréme étant la vie (nous parlons de la vie
tout court, de celle qui n'a pas besoin d'adjectif)
activité normale de tout étre humain c’est de
s'occuper de sa propre vie. Sans adjectifs. La vie
sociale, scientifique, artistique, future, affective,
sentimentale, politique, familiale, scolaire, n'ont de
sens que dans la mesure ou elles favorisent la vie tout
court. C'est la méme chose pour toutes les activités
humaines. Un sens unique. Un seul but normal.
Favoriser la vie.

C’est tout simplement incroyable qu’il soit nécessaire
de le démontrer et de le dire. Ce qui est encore mille
fois plus incroyable, ce qui est stupéfiant, c’est de ne
pas le faire. Pourtant, nous en sommes la. Nous
deétruisons la vie. Notre vie. Chacun la sienne, et en
méme temps celle des autres. Et avec notre vie, celle
de toutes les espéces, animales et végétales. Est-ce
bien ca le progrés? Et est-ce bien vrai qu’on ne peut
pas l'arréter?

Je ne sais rien, je ne propose aucune solution. Je me
borne a dire ce que chacun sait. LChumanité est
malade. Sa maladie, c’est sa civilisation. Cette
civilisation fondée aujourd’hui sur la science a un tel
point que tout en dépend. Or la science est mal
orientée. Elle tourne le dos a la vie, elle I'ignore et la
détruit. Scientifiquement. Réorienter la recherche
scientifique. Rejeter toutes les normes, tous les
criteres qui nous ont conduit a I'impasse ou nous
sommes. Adopter les seuls criteres valables
définitivement. Les seules normes universelles. Celles
de la vie.
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Etudier la vie, non pas dans ce quelle a de
guantifiable, non pas dans les mécanismes qu’elle
utilise pour se défendre ou pour se propager. Mais
dans les manifestations de la volonté qui les crée, de
la force qui les fait fonctionner. Interroger la nature.
C’est elle qui détient le secret de la vie. Se conformer
a sa volonté. Vouloir ce qu’elle veut. La vie. La vie
tout court.

Oui, mais la vie doit avoir un sens. Il faut bien qu’il y
ait une raison a notre existence sur Terre! Vous voulez
connaitre le sens de la vie? Demandez ¢a aux enfants.
Arrétez un gosse en train de jouer et posez-lui la
guestion: "dis-donc, petit, quel est le sens de la vie?"
Il éclatera de rire, s’enfuira pour rejoindre ses petits
copains et vous le verrez leur parler de vous en
vrillant son index pointé sur sa tempe.

L'Homo Sapiens Blablablans est un |égislateur. |
légifere. Nous avons vu comment il emprisonne
lhomme dans un systeme qu'on appelle la
civilisation, ou le moindre détail de son comportement
est soumis a des lois. On ne peut méme pas bailler
sans devoir mettre la main devant la bouche. Le
modéle d’homme voulu par la civilisation est défini
dans les moindres détails.

Mais le législateur veut imposer des lois a tout
l'univers. A la matiere, au cosmos, aussi bien qu'a
tout ce qui vit. Pour ce faire, il isole certains aspects
de la réalité qu’il est possible de soumettre a des lois,
et refoule tout le reste dans [linexistant, dans
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'impossible ou tout au moins dans I'accessoire. Nous
avons traité en long et en large tous ces sujets dans le
livre sur la connaissance. Nous n’y reviendrons pas.

Nous allons, cependant, essayer de comprendre le
comportement du Iégislateur face aux problemes de la
vie et de la santé. Depuis toujours, et contre toute
évidence, il persiste a vouloir soumettre aux mémes
lois le monde inanimé et le regne vivant. Depuis
Apollon conduisant son char dans le ciel jusqu’a la
physique quantique avec ses particules, la tendance a
toujours été la méme: soumettre tout l'univers aux
mémes lois.

Depuis l'avenement de la science (tout récent, on
I'oublie trop facilement) la vie est soumise aux lois de
la physique et de la chimie. Le corps humain est une
machine qui a ses mécanismes et la vie qui Sy
déroule est un processus chimique. "Mais qu’est ce
gue tu veux que ce soit d’'autre?" s’est exclameé un
jour un ami médecin, professeur a l'université, lors
d'une discussion. Parce que je discutais a cette
époque-la. Je croyais sincerement, dans ma candeur
naive, qu’il suffisait de dire des choses pour étre
compris, qu’il suffisait de montrer pour étre suivi. Je
ne discute plus. Je dis et je montre quand méme. On
ne sait jamais. Je n’y crois pas trop.

Je dis les choses a ma fagon. Mon langage est bien
loin d’étre académique. Mes arguments sont tout, sauf
scientifiques. La vérité doit-elle nécessairement étre
scientifique? La science passe-t-elle nécessairement
par l'université? N’y a-t-il pas d’'autres sentiers que
battus?

Pourquoi veut-on encore de nos jours, et a tout prix,
enfoncer ’lhomme dans des cadres confectionnés par
la science alors que méme la matiere la plus
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elémentaire refuse d’'y entrer? Quand est-ce que nous
comprendrons que nous faisons fausse route? Que
pour nous soigner nous avons déja tout ce qu’il faut.
Que c’est la nature qui nous I'a donné. Que c’est un
don. Que nous avons en nous-mémes le don de guérir.
Que c’est vers ce don qu’il faut se tourner, 'exhumer,
le ranimer, le réveiller, I'épanouir, I'étudier. En faire
I'objet de la recherche scientifique la plus minutieuse.
La plus acharnée.

La solution est la. Avec les moyens dont nous
disposons aujourd’hui elle est a notre portée.
Qu’'attendons-nous? Qu’attendez-vous, médecins?

Jeunes médecins de tous les pays, unissez-vous! Oh,
attention! pas comme les prolétaires de Marx pour
imposer au monde une nouvelle dictature! (tiens tiens,
ca aussi on n'en parle plus; pourtant la dictature du
prolétariat est un des éléments de base du marxisme!)
Mais pour faire pour la premiére fois une recherche
scientifique qui en vaut la peine.

Comment faire? Comment s’y prendre? Je n’en sais
rien, je ne suis pas un scientifique. Je pense seulement
gue des cerveaux qui ont été capables de fabriquer la
bombe atomique devraient étre capables aussi de faire
une autre recherche. Je sais, je sais. Ce ne sont pas les
médecins qui ont inventé la bombe atomique.
Cependant, la premiére chose qu’'on enseigne aux
futurs médecins c’est la chimie et la physique. Les
examens sont impitoyables et on élimine a tour de
bras. Il est indispensable, n’est-ce pas, que les
médecins soient bien imprégnés de I'idée que le corps
humain est une machine et qu'il fonctionne grace a
des mécanismes.

Je crois qu’il faut réorienter la recherche en médecine.
Prenons une maladie qui défie les médecins depuis
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des siécles: la grippe. Ce n’est pas la peine d’étudier
la maladie et d’examiner les malades pour trouver une
méthode antigrippale. Elle est la devant vous la
méthode. Efficace. Facile. Naturelle.

Il des gens qui n'ont jamais la grippe. Ce sont eux
gu'il faut étudier. C’est leur corps qui connait la seule
vraie méthode antigrippale. Essayez de la découvrir et
de la comprendre. Mais ne commettez pas l'erreur
d’attribuer leur immunité a la présence dans leur corps
de je ne sais quelle trilipogriptiline dextrogyre. De la
synthétiser, puis de I'administrer a vos malades. Faites
le contraire.

Cherchez la raison qui fait que certains corps
produisent de la trilipogriptiline dextrogyre alors que

d’autres corps ne la produisent pas. Essayez de
comprendre la nature, n'essayez pas de la corriger. Il
ne nous viendrait jamais a l'idée de rectifier le

systéme solaire. Pourquoi croyez-vous que I'étre
vivant a besoin de vos retouches?

L'université nous a appris a feindre un certain esprit
de probité intellectuelle. La seule formulation
acceptable par cet esprit est celle qui consiste a
s’entourer de précautions oratoires afin qu’aucune
affirmation ne puisse étre prise pour catégorique et
définitive. Il faut dire: "Dans l'état actuel de nos
connaissances, il semble(rait!) que... Il se pourrait
bien que...". Toute autre formulation est considérée
comme malhonnéte.
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Je ne m’entoure pas de précautions oratoires. Mon
discours n'est pas délayé dans des formules ou les
conditionnels se disputent avec les subjonctifs.
J'appelle un chat un chat. On me traite de tous les
noms. C’est normal. Je n’ai que ce que je mérite. On
se fait griffer quand on ne caresse pas dans le sens du
poil.

J'ai consacré tout un livre au probleme de la
connaissance. Je ne vais pas y revenir. Ceci est mon
troisieme livre mais c’est en réalité le troisieme
chapitre du méme livre que j'écris depuis un an. Je
parle de mon expérience. De ce qui m’est arrivé
personnellement. Non pas de ce que jai glané dans
d’autres livres. J'agace? Je dérange? Je n'ose pas
espérer gue j'irrite et que je mets en colére.

Ma tante Aglaé était croyante et pratiquante. Elle

allait a la messe le dimanche et elle mangeait du
poisson le vendredi, comme le bon Dieu l'a prescrit.

Le bon Dieu qui a créé et ordonné le monde, et qui
continue a s’occuper du moindre détail de son

existence. Chaque apres-midi a 4 heures, elle allait
chercher le journal pour mon oncle. Un soir a 6

heures, elle se rendit compte qu’elle avait oublié de le
faire. Elle récita en toute vitesse une priére devant la
statuette de la Sainte Vierge et implora Dieu pour

gu'’il fasse que les journaux ne soient pas tous vendus.
Cing minutes plus tard, elle revenait triomphante:

"J'ai été exauceée Dieu m’a aidée".

Elle était toujours exaucée. Ses prieres avaient un
effet qui se vérifiait & chaque expérience. Si jamais ¢ca
ne marchait pas, la cause en était vite trouvée: elle
avait mis trop de beurre sur la tartine du matin (péché
de gourmandise) ou elle n'avait pas épousseté le
crucifix (péché de paresse). Ce sont les seuls péchés
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dont elle était capable, la sainte femme, et le
fonctionnement de son univers n’était pas bien
compliqué a comprendre.

C'etait I'état actuel de ses connaissances a elle. C'est
I'état actuel de la connaissance de 80% de I'humanité
d’aujourd’hui et c’était I'état actuel des connaissances
de l'université il y a trés peu de temps encore. La foi
dans la légalité objective, non projective, régissant le
devenir du cosmos vient a peine de remplacer la foi
dans la volonté divine réalisant un projet. Elle vient de
faire son apparition dans les universités. Les hommes
de science, dans leur majorité, font dailleurs
cohabiter les deux croyances dans leurs esprits, et ¢a
ne parait pas les géner outre mesure.

J'ai suffisamment parlé de la connaissance dans mon
livre précédent. Je n’ajouterai que ceci: prendre la
précaution de dire: "dans [I'état actuel de nos
connaissances" est malhonnéte. Cela signifie que nous
avons deéja un capital de connaissances sdres et
définitives tout en n’étant pas completes ni achevées.
Rien n’est plus faux. Cela signifie aussi que nous
avons l'espoir, sinon la certitude, que nos
connaissances finiront pas couvrir tout 'univers. Rien
n’est moins justifié.

Toutes les connaissances scientifiques sont basées sur
des croyances et sur des conventions. Elles se
vérifient dans I'expérience de la méme maniéere que se
vérifiaient les effets des prieres de ma tante Aglaé.

Ah — Ah! Je crois que je vous ai vu sourire! J'en suis
bien content, mais vous n’avez pas ri au bon endroit.
Ce que je viens de dire n’est pas du tout une blague,
mais la vérité de toutes les vérités scientifiques.
Prenons un exemple trés simple: on sait que I'eau se
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transforme en glace quand il fait froid, et quand on la
chauffe elle se met a bouillir a un moment donné.

Conformément aux croyances générales sur lesquelles
est fondée la science (par ex. la méme cause produit
toujours les mémes effets) on a décidé que 'eau gelait
toujours a la méme température a laquelle on a donné
la valeur "0" et gu’elle bouillait également toujours a
la méme température, a laquelle on a donné la valeur
"100". On a créé ainsi une unité de mesure de la
chaleur: le degré centigrade.

Tout était donc prét pour énoncer une grande loi de la
physique: I'eau bout & 100 . On s’apercut bien vite
gue, en montagne, I'eau refusait de bouillir & 100, et
gu’il en était de méme au bord de la mer. Il y avait un
péché quelque part. C'était le péché de paresse: en
montagne la pression atmosphérique est différente et
la loi de la gravitation voulant que [lattraction
diminue avec le carré de la distance, n’est-ce pas...
Bref, on a un peu modifié I'énoncé de la loi: L'eau
bout a 100 au bord de la mer et sous une pression
atmosphérique de ... etc...

On a un peu affiné les thermometres, et on s’est
apercu que I'eau d’Evian ne bouillait pas a la méme
température que l'eau du robinet. Il y avait de
nouveau un péché quelque part. C'était le péché de
gourmandise cette fois-ci. En effet, la composition de
'eau n'est pas seulement,®l. Il y a plein de trucs
dissous dans l'eau, ce qui fait que la densité n’étant
pas la méme, n’est-ce pas... Bref, on remodifie
'énoncé de la loi: I'eau distillée ... etc...

On continue a perfectionner les thermometres. On
mesure les centiemes et les milliemes de degrés. lly a
toujours des péchés quelque part. En fait, on
s'apercoit que I'eau distillée n’est pas vraiment pure
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et quen fonction de, n'est-ce pas.. La science
s’entéte, elle veut de I'eau absolument pure pour
graduer ses thermometres. Elle veut dpOHII
s’avere impossible de le lui fournir. Tout ce qu'on a
pu obtenir dans les laboratoires les mieux équipés
c’est 3 millioniémes de minde HO pur pendant 2
millioniemes de seconde (ou quelque chose comme
ca). On a remis a plus tard la solution du probléme:
comment rattraper le temps de retard qu'ont les
systémes d’épuration sur les systemes de détection
d’'impuretés. On a maintenu I'’énoncé de la loi qu’on
se garde bien de formuler sous la seule forme qui
correspond a la vérité: I'eau ne bout jamais a 100°.

L'eau bout a 100° est une vérité scientifique des plus
élémentaires. Méme en y rajoutant toutes les
restrictions et tous les amendements, cette loi ne se
vérifie jamais dans la réalité. Il en va de méme de
toutes les vérités scientifiques et de toutes les lois. Ce
sont des vues de l'esprit. Ce sont des conclusions de
raisonnements ou les résultats de calculs savants. Si la
matiéere la plus brute refuse de s’y soumettre vraiment,
gue reste-t-il pour la vie?

Lorsqu’il s’agit de I'action sur des objets ou sur la
matiere inanimée, les connaissances scientifiques sont
a peu pres suffisantes pour obtenir les résultats voulus.
Iy a peu de temps encore, les gadgets dont nous
encombraient les retombées de la recherche
scientifique étaient anodins, parfois méme utiles.
Depuis la bombe atomique, on ne rigole plus.

Le Iégislateur supréme, c’est la Nature. C’est le Bios.
La seule loi immuable et universelle c’est la sienne.
C'est la loi de la vie. Toutes les civilisations ont

toujours enfreint les lois de la nature. C'étaient des
délis mineurs. Le plus souvent des espiegleries. Dés
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lavenement de la science, les scientifigues ont
commencé a commettre des délits plus graves. Depuis
la bombe atomique, ils ont dépasseé la limite du délit.
lls ont pénétré dans le domaine du crime. lls persistent
depuis plus de 40 ans. lls récidivent. Ce sont
aujourd’hui des criminels invétérés. Des récidivistes
irrécupérables.

Devant le tribunal de la nature, ce sont les grands
coupables. Mais pas les seuls. Il ne faut surtout pas
croire que nous ne sommes que des victimes
innocentes de ces vilains criminels. Nous sommes
leurs complices. Nous sommes ce qu’il y a encore de
plus odieux dans le milieu des malfaiteurs. Nous
sommes des receleurs. Nous sommes les profiteurs
des crimes des autres. C’est d’autant plus odieux que
c’est du petit profit. Oui, c’est pour un pietre profit
que nous tolérons et que nous encourageons le plus
grand des crimes: 'atteinte a la vie.

Hitler et les Nazis étaient des adversaires concrets. lls
incarnaient le mal. Ce n’est pas le bien qui les a
vaincus, mais un mal encore plus grand. A une armée
on en a opposé une autre. A un pouvoir de
destruction, on a opposé un pouvoir de destruction
encore plus grand.

L'ennemi d’aujourd’hui est un état d’esprit. Il n'est
pas incarné. Ce n’est ni un homme, ni un état, ni un
régime. C’est I'état d’esprit dans lequel se développe
toute notre civilisation qui mene fatalement a
impasse dont Tchernoville n’est qu'un poteau
indicateur. Seul un état d’'esprit opposé et plus
puissant peut vaincre I'ennemi. Cet état d’esprit n’est
pas prét de se former. On en est loin.

Nous sommes tous coupables devant le tribunal de la
Nature. Pour nous, ce n’est qu’'un tribunal imaginaire.
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Mais, un jour, il y aura un tribunal bien réel qui nous
jugera. Ce sera le tribunal de I'humanité future. Ce
tribunal s’appelle lhistoire et les peines qu'l
prononce: le blame, le mépris et la honte. Les juges de
ce tribunal futur auront un sourire indulgent pour
Attila, pour I'Inquisition, pour la Gestapo et pour
Hitler. D’autres noms les feront frémir d’horreur. Ce
sont ceux des Einstein et des Oppenheimer de notre
époque.
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LHOMME NOUVEAU
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Je voudrais terminer ce livre sur un ton sérieux et
grave. Je voudrais vous laisser un message, un appel.

Médecins, jeunes médecins, je vous appelle a
embrasser la foi véritable. La seule, l'unique foi
véritable. Je vous invite a en étre les apbtres, les
missionnaires.

Je vous invite a croire.
A Dieu? Mais non, nous avons dit de rester sérieux.

A la science? Non, pas a la science, c’est elle qui
invente les bombes atomiques.

A 'lhomme? Oh non, c’est lui qui les fait exploser.

Je vous invite a croire a la vie. Seule la vie mérite
gu’'on y consacre sa vie. C’est une volonte, c’est une
force qui ne fait que le bien. Mais elle est loin d’étre

toute puissante. Elle a besoin qu’on l'aide.

C’est afin que nous en soyons les auxiliaires efficaces,
c’est afin de I'aider a se propager gu’elle nous a dotés
de facultés supérieures a celles de tous les autres
vivants. Ces facultés grace auxquelles nous pourrions,
si nous le voulions, accéder au privilege de la vie
consciente. Au privilege de la vie heureuse.

Bruxelles, février 1987.

204



C’est ainsi que je voulais terminer mon livre, mais les
premiers lecteurs de mon manuscrit m'ont fait la
moue. lls m'ont tous posé la méme question, d’un air
un peu décu: "Et Sonia?"

Je vais donc satisfaire votre curiosité, et vous raconter
I'histoire de Sonia. Il me faudra pour vous la lire
descendre avec une lanterne a la main, loin dans les
profondeurs de ma mémoire. Sonia n’en est jamais
remontée de son propre gré. Depuis 43 ans (ou 447?).
Elle n'est jamais venue, au moment ou je
m’endormais, me demander: "Et moi, Valodia, et moi,
m’as-tu vraiment oubliée?"

Oui je t’ai oubliée, Sonia. Le capitaine avait raison.
J'ai tout oublié. Il le fallait, sans quoi je n'aurais plus
pu vivre. Pardonne-moi de ne pas t'avoir suivie. Mon
combat pour I'homme nouveau n’était pas acheve.
J'ai voulu lutter encore. Le combat n’est toujours pas
achevé. Je continue la lutte.

Aujourd’hui, je combats I'obésité et la paresse.

J'explique aux gens qu’ils sont malades parce qu’ils
mangent trop et qu’ils ne font pas assez d’exercices.
Et je fais le pitre.

J'en suis 1a, petite Sonia! C’est ¢a, aujourd’hui, mon
combat pour ’lhomme nouveau.
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"Salut camarade!"

Je recevais ces mots comme on rec¢oit un courant d'air
frais apres avoir longtemps étouffé, comme on recoit
un rayon de soleil apres avoir longtemps grelotté de
froid.

On avait frappé a la porte. J'ai ouvert. Je me suis
trouvé devant un officier de 'Armée Rouge qui me
disait en russe: "Salut camarade!" Linstant était
solennel, jétais ému. Javais appris en cachette le
russe. pendant les années de guerre. Jamais je n‘avais
eéchangé le moindre propos avec quelgu’'un ni méme
prononcé un mot de russe a haute voix. Voila qu'il
m’était donné de dire mes premiers mots en russe a un
officier de I'Armée Rouge. Et quels mots? Mes
préférés. Ceux qui revenaient toujours lorsque je
révais du jour ou je verrais 'Armée Rouge: "Salut
camarade!”. Ma voix était triomphante.

Le capitaine m’informait qu’il allait occuper la
maison avec 20 soldats jusqu’au lendemain. Les
soldats pénétraient dans la maison, 'Armée Rouge
pénétrait dans ma vie.

Je voyais enfin les soldats soviétiques! On ne peut pas
appeler voir ce qui est passé devant nos yeux lorsque.
avec Sonia, nous remontions le boulevard qui menait
de la grande place a la banlieue ou elle habitait avec
sa mére. Nous étions encore sous I'enchantement de
notre rencontre, nous étions encore portés par les
ondes mystérieuses qui nous avaient fait nous
retrouver. Nous avons parcouru le trajet de 6
kilometres a pied sans rien voir. Ou alors c’est peut-
étre moi qui ne voyais pas ce que je ne voulais pas
voir. Des femmes tondues qu’on menait en laisse
comme des chiennes. Des hommes ou des femmes
gue des voisins battaient a mort car c’était I'occasion
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de régler ses comptes. Des prisonniers allemands
gu'on déshabillait et qu'on fusillait en calecon, par
grappes, liés les uns aux autres par des fils de fer. Je
ne voyais rien. Je ne voyais que Sonia.

Nous sommes rentrés chez elle. La maison n’était
constituée que d’'une seule grande piéce. Une table et
deux bancs. Deux paillasses. Quelques caisses et un
poéle constituaient tout le mobilier. Sa mére était
partie chercher sa sceur en province. Nous étions
seuls. Je la prenais dans mes bras, je 'embrassais. Le
plus beau réve de ma jeunesse se réalisait.

On a frappé a la porte. Je suis allé ouvrir. Lautre réve
merveilleux devenait réalité: I'Armée Rouge rentrait
dans ma vie.

J'étais assis a table a coté du capitaine. Les soldats
s'étaient laveés, ils avaient nettoyé leurs vétements et
leurs armes. lls s’étaient ensuite disposés par petits
groupes au sol, et nous avons mangé avec eux leur
pain et leur lard fumé. Nous avons aussi bu un peu de
vodka que le sergent Gricha distribuait avec
parcimonie sous le contrble personnel du capitaine.
Nous avons chanté, "Volga, Volga" tous ensemble. Il y
a eut quelques larmes. lls m’'appelaient Valodia, mais
ils ont vite compris combien j'étais sensible au mot
camarade.

J'interrogeais le capitaine qui me racontait la vie en
Union Sovietique pendant que les soldats fumaient et
échangeaient quelques rares propos a voix basse pour
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ne pas géner le capitaine. Il me parlait de la société
sans classes, de la liberté, de [l'égalité. Il parlait
lentement et articulait soigneusement afin que je
puisse bien comprendre, afin que le message passe. Et
le message passait. J'étais émerveillé. La société
nouvelle se dessinait devant moi. La sociéte faite par
des hommes, mais faite pour les hommes. Pour tous
les hommes. Et pour les femmes.

Dans notre pays, les femmes n’avaient pas le droit de
vote. Ni aucun autre droit dailleurs. La loi leur
imposait le devoir d’obéissance. "La femme doit
suivre son mari et lui obéir". C’était écrit dans le code
civil.

Le capitaine me parlait de la femme soviétique. Je
traduisais I'essentiel a Sonia qui passait son fil et son
aiguille d’'un groupe a lautre et distribuait des

sourires et les quelques mots de russes qu'elle
connaissait.

Lhomme et la femme soviétigues sont égaux en tout,
m’expliquait le capitaine. lls ont les mémes droits et
les mémes obligations. Mais ¢a n’exclut pas I'amour.
C’est un amour entre camarades de sexe opposé. Un
amour dans le respect mutuel. L'homme respecte la
femme, et la femme respecte I'homme. Entre
'homme et la femme soviétiques I'amour se passe
dans le respect de la dignité humaine. lls procréent et
élévent ensemble des futurs citoyens de la patrie
soviétique, des hommes nouveaux, des hommes libres
et fiers. Des hommes qui nauront jamais connu la
honte de I'exploitation de I'homme par I’'homme.

"Camarade capitaine, excusez-moi de vous
interrompre”. Le sergent Gricha se tenait au garde-a-
vous devant le capitaine. Il était beau, il avait fiere
allure.
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C'était un homme libre qui n’avait pas eu peur
d’'interrompre son supérieur. Au garde-a-vous, avec
respect, mais aussi avec la certitude qu’il sera respecté
a son tour. Je I'admirais. Je débordais d’amour pour
’lhomme nouveau dont Gricha était 'exemple méme.

"Qu’y a-t-il, Gricha?" demanda le capitaine.

"Mon capitaine, les soldats s'impatientent, répondit
Gricha. Ny a-t-il pas moyen d'abréger le cours
théorique?"

"C’est accordé!" répondit le capitaine en riant.

"Mon capitaine, poursuivit Gricha dans le silence
général qui s’était fait soudain, est-ce que vous nous
accordez la permission de commencer?"

"Allez-y les gars"

Vingt cris de joie accueillirent la réponse du capitaine.
Je tournais la téte en souriant étonné vers l'un des
hommes qui m’avait saisi fermement les bras, lorsque
j'entendis les cris de Sonia que les soldats emportaient
vers la paillasse.

Il aurait fallu plus de deux soldats pour me retenir. Je
les envoyais au sol I'un apres l'autre. Je bondis sur la
table et plongeai dans la masse de corps. De corps
humains qui s’étaient agglutinés au-dessus de Sonia.

Il m’ont vite maitrisé. A six, ils m’ont plaqué au sol et
maintenu pendant que, dans ma rage impuissante, je
hurlais et cognais de toute mes forces ma téte contre
le plancher. Un soldat m’a enfoncé de tout son poids
son genou contre le sternum en m’empéchant de
respirer et de crier. Le capitaine accroupi m’'a
immobilisé la téte en criant: "Valodia, mais ce n’est
gu’une connasse! Dans quel état tu te mets pour une
connasse! Nous sommes tes camarades Valodia! Tu ne
vas pas te facher avec tes camarades a cause d’'une
connasse!"
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Le tumulte s’était calmé. J'entendais Sonia pleurer

comme une enfant. Je vis les bottes de Gricha qui se
mettait au garde-a-vous devant le capitaine. Il avait le

torse nu. Il remontait a deux mains ses pantalons pour
cacher une bite énorme.

"Camarade capitaine, la fille est vierge. A vous le
plaisir d’étre le premier!" Le capitaine exécuta un
bond prodigieux de danseur de kasatchok en poussant
un cri aigu. Il se déboutonnait déja en retombant sur
ses pieds. Il y a eu ensuite le cri strident de Sonia.
Puis les soldats ont scandé au rythme des pénétrations
du capitaine, de plus en plus vite et fort, pour
accueillir 'orgasme avec des ovations.

lls m’ont bourré de coups. lls m’ont ligoté les bras et
les jambes avec des ceinturons. Ills m’'ont abreuvé de
force avec de la Vodka. Je me débattais toujours.
Finalement, ils m'ont donné un coup de crosse sur la
téte. Un n’'a pas suffit. Au deuxieme jai perdu
connaissance.

Il faisait jour quand je suis revenu a moi. lIs
m’enlevaient les ceinturons. Les soldats étaient préts
pour le départ. Gricha était au garde-a-vous devant le
capitaine:

"Camarade capitaine, faut-il fusiller Valodia?"

“Non ce n’est pas nécessaire"

"Camarade capitaine, étes-vous sir qu’il ne parlera
pas?"

"Non il ne parlera pas. Il boira et il oubliera. Laissez-
lui de la Vodka et de l'argent pour qu’il puisse
continuer a boire"

lls sont partis, nous étions de nouveau seuls. Je ne
pouvais pas faire le moindre mouvement. Mon corps
ne m’obeissait pas. Je voyais le genou blanc de Sonia
poindre hors de la paillasse. Jétais incapable de
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'appeler. Je ne pensais a rien. Je regardais son genou.
Sonia. Le genou de Sonia. C’était tout.

Il m'a fallu longtemps pour retrouver l'usage de mes
membres. Jai finalement pu ramper a quatre pattes
jusqu’a la paillasse.

Sonia était nue, couchée sur le dos. Elle était ouverte.
Ses yeux étaient ouverts. Sa machoire inférieure
tombait dans un baillement démesuré. Son corps était
couvert de morsures sanglantes. De morsures
humaines. Ses deux tétons étaient arrachés. Ses
jambes étaient pliées et écartées, dans la position ou
l'avait laissée le dernier qui I'avait pénétrée. Sonia
était morte. J'ai voulu refermer ses jambes. Je lai
prise par les genoux et je I'ai bougée. Alors avec un
bruit d’éructation profonde, son sexe a vomi une
riviere de sperme et de sang. Humain... humain...
humain... humain...
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Amusant!

Un grand médecin s’est donne la peine de lire le
manuscrit. Le seul commentaire qu’il en a fait en le
rendant, c’était: "Amusant”.

Le monde n’a pas changé, petite Sonia. Les hommes
gue tu as connu et ceux daujourd’hui, ce sont les
mémes. Un rien les amuse.

Eh bien soit! Que mon livre soit une comédie de bas
niveau. Qu'il aille rejoindre les rognures littéraires de

la production boulevardiere. Ca ne fait rien. Le
naufragé qui lance une bouteille a la mer avec son
appel au secours sait bien que son message n’a aucune
chance d’aboutir.

Jappelle: "A 'Homme" de toute mes forces. Je
n'arrive qu'a amuser quelques instants. Ca ne fait
rien. "Amusant!" c’est quand méme plus que "Bof!".

COLLECTION BOUTEILLE A LA MER



